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1 DECEMBRIE 


.. poate că limbile orologiului s-au plictisit să tot meargă in 


acelaşi sens an de an şi deodată au luat-o în sens invers... 


Era pe la ceasul înserării. Beculetele decorative de Crăciun erau 
aprinse şi fulgi mari de nea dansau printre lumini. Străzile mişunau 
de oameni. 

Joakim şi tatăl său se strecurau cu greutate printre toţi oamenii 
aceia obosiţi. Veniseră în oraş să cumpere un calendar de advent, şi 
asta in ultima clipă pentru că a doua zi era 1 decembrie. Şi la 
chioscul de reviste, şi la librărie se vânduseră toate. 

Joakim scutură mâna tatălui şi arătă spre vitrina unei librării. În 
fata unui teanc de cărţi era un calendar de advent viu colorat. 

— Uite, acolo! spuse el. 

Tatăl său se întoarse: 

— Oh, suntem salvaţi! 

Intrară într-o librărie micuță. Era veche şi lui Joakim i se păru 
cam prăfuită pe dinăuntru. De-a lungul pereţilor erau rafturi de la 
podea până la tavan şi în toate erau înghesuite cărți. Nici o carte nu 
era la fel cu alta. 

Pe tejghea era un maldăr de calendare de advent. Erau de două 
feluri. Unele aveau pe copertă un desen cu Moş Crăciun într-o sanie 
trasă de reni. Celelalte aveau un desen cu un pitic care mânca orez 
cu lapte într-un grajd. 

Tatăl luă în mână câte unul din fiecare. 

— Într-unul sunt figurine de ciocolată, spuse el. Ciocolata, ştim 
bine, nu face bine la dinţi, şi asta nu-i va fi deloc pe plac 
dentistului! În celălalt sunt figurine mici de plastic. 

Joakim le privi cu atenţie pe amândouă. Nu ştia pe care să-l 
aleagă. 

— Erau altfel când eram eu mic, continuă tata. 


Joakim privi în sus la el. 


— Cum erau atunci? 

— Era numai o poză mititică sub căpăcelele astea. În fiecare zi, 
câte o poză. Noi de-abia aşteptam dimineaţa pentru că atunci le 
puteam deschide. Încercam să ghicim dinainte ce arăta poza. Apoi 
le deschideam,... da, apoi le deschideam, înţelegi? Era de parcă am 
fi deschis uşa spre o altă lume. 

Chiar în clipa aceea Joakim descoperise ceva pe raftul cu cărți: 

— Uite şi acolo un calendar de advent! 

Se repezi, îl luă şi-l dădu tatălui. Pe el, erau desenati Iosif şi 
Fecioara Maria care stăteau aplecati deasupra ieslei în care era 
pruncul Iisus. În fundal, ingenuncheati, cei trei crai de la Răsărit. 
Dincolo de iesle, în câmp, erau păstorii cu oile şi din cer se coborau 
îngerii. Un înger sufla într-o trambita. 

Calendarul avea imaginile decolorate de parcă ar fi stat în soare 
o vară întreagă. Ce păcat, se gândi Joakim, pentru că desenul era 
aşa frumos! 

— Pe ăsta îl vreau, spuse el. 

Tatăl spuse zâmbind: 

— Ştii, nu cred că e de vânzare. E foarte vechi. S-ar putea să fie 
aproape de o vârstă cu mine. 

Joakim insistă: 

— Nici o usita nu este deschisă... 

— E aici doar aşa... ca la expoziţie. 

Joakim nu-şi mai lua ochii de la calendarul cel vechi. 

— Pe ăsta îl vreau, repetă el. Pentru că este mai deosebit! 

Atunci se apropie de ei un vânzător. Un bătrân cu părul alb. Făcu 
ochii mari când văzu calendarul pe care-l ţinea în mână copilul. 

— Drăguţ, exclamă el. Şi autentic... da, original. Pare lucrat 
manual. 

— Băiatul vrea să-l cumpere, explică tatăl şi arată în jos spre 
Joakim. Încerc să-l lămuresc că nu-i de vânzare. 

Omul cu păr alb ridică sprâncenele: 

—L-ati găsit... aici, la mine? N-am mai văzut asa ceva de multi, 
multi ani. 

— Era acolo, in fata cărţilor, spuse Joakim, şi arătă cu degetul 
spre raftul de cărți. 

Librarul clătină din cap: 

— Înseamnă că bătrânul Johannes a dat din nou o raită pe aici. 

Tatăl îl privi mirat pe omul cu păr alb: 


— Johannes? 


— Da, un tip ciudat... Vinde trandafiri în piaţă, dar nimeni nu ştie 
de unde-i are. Câteodată se întâmplă să intre în librărie şi să ceară 
un pahar de apă. Vara, când e căldură mare, îşi toarnă apă pe cap 
înainte de a pleca din nou. De câteva ori a aruncat şi pe mine câţiva 
stropi. 

Tatăl zâmbi şi librarul continuă: 

— Drept mulţumire pentru chestia asta cu apa, lasă din când în 
când un trandafir sau doi pe tejghea... sau pune câte-o carte veche 
în raft. O dată a pus în vitrină fotografia unei femei tinere. Era de 
undeva dintr-o ţară îndepărtată. Poate şi el este tot de acolo. Pe poză 
scria Elisabet. 

Tatăl îl privi în ochi pe librar şi întrebă: 

— Şi acum ţi-a lăsat un calendar de advent? 

— Da, aşa se pare. 

— Scrie ceva pe calendar, spuse Joakim. Și citi: „CALENDAR 
DE ADVENT FERMECAT“ Preţul: 75 de bani. 

Vânzătorul incuviinta: 

— Aşa! Înseamnă că e foarte vechi. 

— Pot să-l cumpăr cu 75 de bani? întrebă Joakim. 

Bărbatul cu păr alb râse: 

— JTi-l pot oferi gratis. Cine ştie dacă bătrânul Johannes nu s-a 
gândit tocmai la tine când a lăsat aici calendarul ăsta? 

— Mulţumesc foarte mult! răspunse Joakim şi se grăbi să 
părăsească librăria. 

Tatăl îi strânse mâna librarului şi apăru şi el pe trotuar în clipa 
următoare. 

Joakim ţinea calendarul la piept. 

— Am să-l deschid mâine, spuse el. 

În noaptea aceea, Joakim se trezi de mai multe ori. Se gândi la 
librarul cu păr alb şi la Johannes, bătrânul care vindea trandafiri în 
piaţă. Merse la baie şi bău apă direct de la robinet. Atunci îi veniră 
în minte vorbele librarului, care spusese că Johannes obişnuia 
uneori să-şi toarne apă pe cap. 

Dar cel mai mult se gândi la calendarul fermecat care era 
aproape de-o vârstă cu tatăl său. Şi cu toate astea nimeni nu-l 
deschisese până atunci. Înainte de a se culca privise atent la desenul 
de pe capacul calendarului şi la usitele numerotate de la 1 la 24. Cea 
de-a 24-a uşiţă, pe care o va deschide în ajunul Crăciunului, era de 
patru ori mai mare decât celelalte şi cuprindea aproape tot desenul 


cu ieslea. 


Unde să fi fost calendarul ăsta fermecat vreme de aproape 
patruzeci de ani? Şi ce se va întâmpla când va deschide prima usita? 
Părinţii agatasera calendarul deasupra patului. 

Când se trezi la ora şapte, se ridică şi se pregăti să deschidă 
prima uşiţă. Era asa de emoţionat încât îi tremurau mâinile şi nu 
reuşea să desfacă cartonul. În sfârşit, ridică de un coltisor şi usita se 
deschise fără greutate. 

Joakim văzu atunci un desen ce infatisa un magazin de jucării. 
Printre toate jucăriile şi toţi oamenii de acolo erau un mielut şi o 
fetiță, dar nu apucă să vadă prea mult pentru că de îndată ce 
deschise usita, căzu ceva în pat. Se aplecă şi se uită atent. 

Era o bucăţică de hârtie împăturită de mai multe ori. O despături 


şi descoperi că era scrisă pe ambele fete. Pe ea scria: 
Mielutul cu clopoțel 


— Elisabet! strigă mama după ea. Vino înapoi, Elisabet! 

Elisabet Hansen privea la mulțimea de ursuleţi si alte jucării din 
pluş de la raionul de jucării în vreme ce mama cumpăra cadouri de 
Crăciun pentru verişoarele din Toten. Şi deodată un mielut se 
strecură afară din gramada de jucării. Sări pe podea şi privi mirat 
în jur. Avea un clopoțel legat la gât, care suna luându-se parcă la 
întrecere cu zumzetul caselor de bani. 

Elisabet văzuse si mai înainte o jucărie cu un clopoțel la gåt. 
Cum era însă posibil ca o jucărie să capete viaţă aşa dintr-o dată? 
Elisabet era aşa de uimită, încât porni în urmărirea mielului ce se 
îndreaptă spre scara rulantă. 

— Vino, vino la mine, mielutule! strigă ea. 

Mielutul cu clopoțel era acum pe scara ce mergea la etajul de 
jos. Scara rula destul de repede, iar mielul topdia la vale. De aceea 
Elisabet trebuia să alerge şi mai repede dacă voia să-l ajungă pe 
miel din urmă. 

— Vino aici, Elisabet! repetă mama, şi vocea ei devenise severă 
de astă dată. 

Dar Elisabet era deja pe scara rulantă. Văzuse că mielul o 
zbughise la etajul întâi, unde se vindeau lenjerie de corp şi cravate. 

Ajunse şi ea acolo şi, de cum simţi podeaua sub picioare, o luă 
la goană pe drumul pe care îl urma mielul. Acesta ajunsese în 
stradă, unde fulgii de zăpadă dansau printre beculeţele aprinse ce 
atârnau în ghirlande subţiri agăţate pe sus. Elisabet răsturnă un 


stativ cu mănuşi, dar îşi continuă goana fără să se oprească. 


În larma străzii auzi clopotelul sunând dinspre Kirkeveien. Nu 
se lăsă. Era foarte hotărâtă să mângâie mielul pe blanita moale. 

— Vino, mielutule, vino la mine! 

Mielul tasnise peste drum pe lumina roşie a semaforului. Poate 
a crezut că omuletul roşu înseamnă ,,mergi“, iar cel verde „stai“. 
Elisabet ştia că oile nu pot distinge culorile. În orice caz, mielul nu 
se oprise la roşu, aşa că nici Elisabet nu se opri. Va alerga după 
mielul ăsta chiar dacă ar trebui să alerge până la capătul lumii. 

Maşinile claxonau şi o motocicletă trebui să intre pe trotuar ca 
să nu se ciocnească cu mielul şi fetița. Oamenii pe stradă, porniţi 
să cumpere cadouri de Crăciun, făcură ochii mari. Nu se întâmpla 
în fiecare zi ca o fetiţă să gonească pe Kirkeveien, pe roşu, ca să 
prindă un miel care evadase din magazinul cel mare al oraşului. Si 
pe deasupra, nu era deloc obişnuit să alergi după un miel, acum, în 
miezul iernii. 

În timp ce alerga, Elisabet auzi orologiul bisericii bătând de trei 
ori. Lucrul acesta îl constată cu un interes special pentru că ştia că 
veniseră în oraş cu autobuzul de ora cinci. Poate ca limbile 
orologiului s-au plictisit să tot meargă în acelaşi sens an de an şi 
deodată au luat-o în sens invers. Elisabet se gândi că poate şi 
ceasornicele se plictisesc să facă o veşnicie acelaşi lucru. 

Mai era însă ceva. Când veniseră la magazin, era aproape 
întuneric, iar acum era lumină din nou şi, într-un mod straniu, 
noaptea nu se lăsase între timp. 

Mielul o luă între timp pe un drum ce ieşea din oraş, topaind 
mai departe spre o pădurice. Acolo îşi continuă drumul pe o potecă 
printre brazii înalți. Acum trebuia să alerge mai încet, pentru că 
poteca era acoperită de zăpada care căzuse în ultimele zile. 

Elisabet îl urma. Si pentru ea era greu să mai alerge acum. 
Mielul avea patru picioare care se tot împotmoleau în zăpadă, pe 
când ea avea doar două. Poate că acesta era un avantaj ce o va 
ajuta să se apropie de el. 

Chemarea mamei se pierduse în larma străzii. În curând nu se 
mai auziră deloc zgomotele străzii. Doar o voce îi răsuna încă în 
urechi: 

— Să cumpărăm asta sau asta? Ce zici tu, Elisabet? Sau să le 
cumparam pe amândouă? 

Poate că mielul a căpătat viaţă şi a zbughit-o din magazin 
pentru că nu mai putea suporta să audă încontinuu zgomotul 


caselor de bani şi toate discuţiile astea despre cumpărăturile de 
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Crăciun. Poate ca Elisabet se luase după el din aceeaşi cauză. 
Niciodată nu îi plăcuse să meargă prin magazine, la cumpărături. 

Joakim ridică ochii de pe hârtia subțire care căzuse din 
calendarul fermecat. Ceea ce tocmai citise era atât de uimitor, încât 
rămăsese cu gura căscată. 

Întotdeauna îi plăcuseră enigmele. Îşi aduse aminte de micuțul 
scrin cu cheie pe care bunica i-l cumpărase din Polonia. Mama şi 
tata promiseseră o dată solemn că niciodată nu vor căuta cheia şi nu 
vor încerca să-l deschidă când Joakim doarme sau e la şcoală. Ar fi 
fost un lucru la fel de urât cum era să deschizi scrisorile altcuiva, 
spusesera ei. 

Până în ziua de azi Joakim nu avusese nici un secret adevărat pe 
care să-l fi ascuns în scrin. De asta dată însă, puse foaia de hârtie 
subţire din calendar acolo, încuie scrinul şi ascunse cheia sub pernă. 
Când părinţii se treziră şi veniră să arunce şi ei o privire în 
calendarul de advent, văzură doar un desen al unui miel într-un 
mare magazin. 

— Îţi aduci aminte? întrebă mama şi privi spre tata. La fel era şi 
când eram noi mici. 

Tata incuviinta: 

— Şi puteam să ne pierdem în visare şi să ne închipuim singuri 
restul povestirii. Era mult mai bine decât să ai toate figurinele astea 
nemtesti de plastic care mai devreme sau mai târziu vor fi inghitite 
de aspirator. 

Joakim râse în sinea lui. Doar el ştia despre misterioasa bucăţică 
de hârtie din calendar. 

Arata cu degetul mielul cu clopoțel şi spuse: 

— Mielul se hotărăşte să evadeze din magazin pentru că nu mai 
suportă să audă zgomotul caselor de bani şi pălăvrăgeala oamenilor 
la cumpărăturile de Crăciun. Şi o fetiță din magazin pe care o 
cheamă Elisabet aleargă după el pentru că doreşte să-i mângâie 
blanita moale. 

— Ce-ti spuneam? zise tata. Ce-ar fi făcut băiatul nostru cu o 
figurină de plastic? 

Joakim se gândi toată ziua dacă Elisabet va reuşi să ajungă 
mielul şi să-i mângâie blana. Oare avea să afle a doua zi? 


Pentru că sigur va găsi încă o hartiuta scrisă, nu-i aşa? 
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2 DECEMBRIE 


...§tiu eu un drum mai scurt şi e cel pe care suntem acum... 


În dimineaţa următoare Joakim se trezi, ca de obicei, înaintea 
părinţilor. Se ridică şi privi calendarul de advent care era agăţat 
deasupra patului. 

Văzu deodată un miel la picioarele unuia dintre păstori. Nu era 
ciudat? Privise desenul cel mare cu îngerii şi cu cei trei crai de la 
Răsărit, cu păstorii şi oile de multe, multe ori. Dar nu văzuse 
mielutul până atunci. 

Poate că descoperise mielul desenat acolo pentru că citise despre 
el pe o bucăţică de hârtie căzută din primul compartiment al 
calendarului. 

Era, oare, acelaşi miel despre care citise? Mielul acela o 
zbughise dintr-un magazin în zilele noastre, pe când mielul desenat 
pe calendar trăise în Bethleem odată, foarte, foarte demult. Pe 
vremea aceea nu existau nici maşini, nici semafoare, iar prăvăliile 
de atunci nu erau nişte magazine aşa de mari cu scări rulante şi 
aparate de încasat banii. 

În plus, Elisabet auzise orologiul bisericii bătând de trei ori, şi 
nu existau orologii la biserici acum două mii de ani, nu-i aşa? 
Joakim ştia că lisus se născuse cu multă, foarte multă vreme în 
urmă. 

Găsi usita pe care se afla cifra 2 şi o desfăcu cu grijă. O hartiuta 
împăturită căzu din calendar. Înăuntru se zări un desen înfățișând o 
pădure. În pădure era un înger care ţinea mâna pe umărul unei 
fetiţe. 

Joakim luă hârtia care căzuse în pat. O despături şi văzu că era 


scrisă cu litere mici pe ambele fete. Incepu să citească: 


Efiriel 
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Elisabet Hansen nu ştia nici cât de mult, nici cât de departe 
alergase după mielul cu clopoțel care o zbughise de la raionul de 
jucării al unui mare magazin pentru că se plictisise de zumzetul 
caselor de bani şi de toată vorbăria cumpărătorilor. Când alergase 
prin oraş, ningea des. Acum nu numai că ninsoarea se oprise. Cel 
mai bizar era că pe potecă nu mai era nici urmă de nea. Printre 
copaci se zăreau viorele şi toporaşi, şi asta era de mirare pentru că 
mai erau doar câteva zile până la Crăciun. 

Culese o viorea şi-i privi atentă petalele. Să culegi flori acum 
era la fel de neobişnuit cum ar fi fost să arunci cu bulgdri de 
zăpadă în plină vară. 

Elisabet se gândi că a alergat poate atât de departe, că a ajuns 
într-o ţară în care era vară tot anul. Sau că a alergat atât de mult 
timp, încât venise primăvara şi se făcuse cald. În cazul acesta era 
încă în Norvegia, dar ce se întâmplase cu Crăciunul? 

Pe când se gândea la toate astea auzi din nou, foarte departe, 
clinchetul unui clopoțel. O luă la goană şi în curând văzu mielul ce 
se oprise pe o colină şi păştea cu poftă iarba verde. 

Nici nu era de mirare că micuţului îi era foarte foame. Pentru că 
iarna n-avea unde să pască iarbă. Şi în vremea în care fusese doar 
o jucărie probabil n-a primit nimic de mâncare. Această vreme 
trebuie să fi fost destul de lungă. 

Elisabet se furişă spre miel, dar chiar în clipa in care se repezi 
să-l mângâie animăluţul o luă iar la fuga. 

— Vino, vino la mine, mielutule! 

Fetiţa încercă să-l ajungă, dar se împiedică de un ciot de pin şi 
căzu pe jos cât era de lungă. 

Cel mai rău nu era că se lovise, ci că înțelese că poate nu va 
prinde niciodată mielutul. Se hotărâse să-l urmărească până la 
capătul pământului, dar pământul era rotund, nu-i aşa, şi atunci se 
putea întâmpla să alerge în jurul globului o veșnicie, sau, în orice 
caz, până va creşte mare, şi atunci poate că-şi va pierde interesul 
pentru miei cu clopoței şi toate chestiile astea. 

Privind în sus, observă o siluetă luminoasă printre arbori. 
Elisabet făcu ochii mari pentru că ceea ce văzu nu era nici om, nici 
animal. Din spate, printr-o cămaşă la fel de albă ca blana mielului, 
ieşeau o pereche de aripi. 

Elisabet de-abia începuse să cunoască lumea. Învăţase cum se 
numesc animalele cel mai des întâlnite, dar nu ştia, de exemplu, 


diferenţa dintre un pifigoi si o presură. Nici dintre o cămilă şi un 
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dromader, de fapt. Totuşi, nu se putea înşela asupra a ceea ce vedea 
acum. Intelese repede că silueta luminoasă era un înger. Ea văzuse 
mai înainte îngeri desenati în cărţi şi pe hârtiile de împachetat, dar 
acum era întâia oară când vedea o astfel de făptură în realitate. 

— Nu te teme! spuse îngerul cu voce blândă. 

Elisabet se ridică pe jumătate: 

— Să nu crezi că mi-e frică de tine, răspunse ea cam ursuză din 
cauza loviturii. 

Îngerul se apropie. Părea că pluteşte, neatingând pământul. 
Asta îi aminti de verişoara Anna care ştia să danseze pe poante. 
Îngerul îngenunche şi o mângâie uşor pe spate cu vârful aripii. 
Apoi spuse: 

— Am spus „nu te teme“ doar aşa, pentru orice eventualitate. 
Noi, îngerii, nu ne arătăm oamenilor prea adesea, şi de aceea e 
bine să-i prevenim atunci când o facem. De obicei, se sperie 
îngrozitor când li se arată un înger. 

Elisabet începu, brusc, să plângă, şi asta nu din cauză că-i era 
frică de îngeri. Nici din cauză că se lovise. Nici ea nu prea înţelese 
de ce plângea când se trezi spunând: 

— Am vrut... să mângâi mielul. 

Îngerul înclină grațios capul: 

— Dumnezeu le-a dat mieilor o blană aşa de moale cu gândul că 
multi vor dori să-i mângâie. 

Elisabet spuse printre suspine: 

— Mielul a alergat mai repede decât mine... şi nu-i de mirare, 
doar are patru picioare... Nu-i nedrept? Nu pot pricepe cum de un 
miel cu clopoțel poate fi atât de grăbit. 

Îngerul o ajută să se ridice în picioare şi spuse tainic: 

— Merge la Bethleem. 

Elisabet se opri din plâns: 

— La Bethleem? 

— Da, la Bethleem, la Bethleem! Pentru că acolo se va naşte 
pruncul lisus. 

Elisabet se minună grozav de cuvintele îngerului. În încercarea 
ei de a-şi ascunde uimirea, începu să-şi scuture pantalonii de iarbă. 
Si jacheta ei roşie se pătase destul de urât. 

— Atunci şi eu vreau sa ajung la Bethleem, spuse ea. 

Îngerul părea că pluteşte din nou pe potecă, precum într-un 
dans pe poante. Spuse: 


— Prea bine, pentru că şi eu tot acolo merg. Vom merge toţi trei. 
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Elisabet stia ca nu era bine sa-i urmeze pe necunoscuti, si deci 
nici pe îngeri şi nici pe vrăjitori. Privi spre înger şi întrebă. 

— Cum te cheamă? 

Elisabet crezuse că îngerul era băiat, dar acum nu mai era prea 
sigură de asta. Pentru că el făcu o reverență ca o balerină şi spuse: 

— Numele meu e Efiriel. 

— Sună ca un nume de fluture. Ai spus într-adevăr Efiriel? 

Îngerul încuviință: 

— Da, Efiriel. Noi, îngerii, n-avem nici mamă, nici tată. De 
aceea, nu avem nici nume de familie. 

Elisabet suspină încă o dată înainte de a spune: 

— Nu cred că avem timp să mai stam de vorbă dacă trebuie să 
mergem tocmai la Bethleem. Nu-i aşa că-i foarte, foarte departe? 

— Oh, ba da, e departe... şi a trecut grozav de mult timp de când 
n-am mai fost acolo. Dar eu ştiu un drum mai scurt, şi e cel pe care 
suntem acum. 

Și cu asta porniră la drum. Mielul alerga înainte, Elisabet după 
el şi la urmă venea îngerul parcă dansând. 

Fetitei îi păru rău că nu-l întrebase pe înger cum de se făcuse 
deodată vară. Dar fugea acum după mielul din faţa lor şi nu 
îndrăznea să se oprească. 

— Vino, vino la mine, mielutule! 

Joakim se grăbi să ascundă hârtia în scrinul de la care numai el 
avea cheie. 

Johannes, vânzătorul de flori, lăsase calendarul de advent la 
librar. Oare ştia el de hartiutele astea misterioase dinăuntru? Sau 
Joakim, doar el, era singurul din lume care ştia acest secret? El 
deschisese primul calendarul, nu-i aşa? 

Apoi îi trecu prin minte alt gând. Elisabet! Nu era, oare, numele 
femeii a cărei fotografie o pusese Johannes în vitrina prăvăliei? 

Oh, ba da, era sigur de asta. Putea fi oare aceeaşi Elisabet despre 
care se povestea în calendarul misterios? Ea era copil atunci, dar 
calendarul era vechi şi poate că ea crescuse în toţi anii care 
trecuseră între timp. 

Părinţii intrară şi azi în camera lui să vadă poza din calendar. 

— Un înger, şopti mama emotionata, şi duse mâna la gură. 

— O ajută pe Elisabet, explică Joakim. A alergat aşa de repede 
după miel, că a căzut şi s-a lovit. 

Mama privi spre tata şi el zâmbi cu înţeles. Joakim îşi dădu 


seama că ei îl considerau foarte istet când îl auzeau spunând 
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poveştile astea despre desenele din calendar. De unde să fi ştiut ei 
că nu el le inventa? 

Astăzi începea orele devreme şi n-aveau timp să vorbească prea 
mult despre calendar. Pe drumul spre şcoală însă se gândi numai la 
el. 

Ninsese mult în ultimele zile şi din cauza zăpezii era greu să 
traversezi terenul de sport. Se opri şi se gândi. Când Elisabet se 
luase după miel, înotase prin zăpadă. Şi apoi se făcuse brusc vară. 
Cum să fie posibil aşa ceva? 

Când se întoarse de la şcoală, descuie uşa cu cheia şi intră în 
casă. Aproape în fiecare zi venea acasă ceva mai devreme decât 
mama. Alergă în camera lui şi îşi opri privirile pe calendar. Da, era 
la locul lui. Se întrebase de câteva ori în cursul zilei dacă nu cumva 
era un vis, pentru că se întâmpla adesea să viseze lucruri bizare. 

Era aşa de curios să ştie ce se ascunde sub cea de-a treia cifră şi 
privi îndelung la ea. Se întreba ce se întâmplase cu Elisabet şi 
îngerul Efiriel. 

Ce-ar fi să deschidă chiar acum usita? Putea apoi s-o lipească la 
loc şi să-şi ia aerul că nu s-a întâmplat nimic. 

Dar ar fi trişat. Nu era voie să trişezi nici când jucai cărţi şi ar fi 
fost mult mai rău să trişezi cu Crăciunul. Era la fel de urât dacă te 
uitai pe furiş în pachetele cu daruri înainte de Ajunul Crăciunului, 
da, era ca şi cum te-ai fi păcălit pe tine însuţi. 

Mama venise acasă de la lucru si curăța cartofi şi morcovi in 
bucătărie. Tata veni ceva mai târziu. Se plânse că nu-şi găseşte 
permisul de conducere. 

— De neînțeles, spunea el. Nu e în maşină, nici la serviciu, nici în 
buzunarul de la palton. 

— Eşti un mare dezordonat, spuse Joakim, pentru că aşa îi spunea 
tata ori de câte ori nu-şi găsea penarul sau nu-şi punea jucăriile la 
locul lor. 

În seara aceea Joakim ceru să meargă la culcare devreme. Era 
poate prima dată în viaţa lui când cerea asta. 

— Nu te simţi bine, băiatul meu? întrebase mama. 

— Ba da. Dar când dorm timpul trece repede, vine dimineaţa şi 


atunci pot să deschid calendarul fermecat. 
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3 DECEMBRIE 


...este ca şi cum ai alerga cu vântul în spate sau ai cobori 


fugind pe o scară rulantă în mişcare ... 


Joakim se trezi devreme în dimineaţa zilei de 3 decembrie. 
Aruncă o privire la ceasul cu răţoiul Donald agăţat pe perete, 
deasupra mesei. Era şapte fără un sfert. Părinţii se trezeau de obicei 
cam peste o jumătate de oră. 

Îşi aminti că visase ceva ciudat, dar nu ştia ce. Ceva cu îngerul 
Efiriel şi mielul cu clopoțel... 

Se ridică în picioare în pat şi privi calendarul pe care îl primise 
de la librarul cu părul alb. În partea de sus, desenul înfățișa câţiva 
îngeri ce coborau din cer, printre nori. Unul sufla într-o trambita. 
Voia probabil să-i trezească pe păstori şi pe oile lor. 

Se gândi că îngerul din dreapta desenului trebuia să fie Efiriel 
care o mangaiase pe Elisabet când se impiedicase de un ciot de pin 
şi căzuse cât era de lungă. Cam asa şi-l imaginase când citise ce 
scria pe bucăţica aceea subțire de hârtie. 

Chiar observă brusc cum îngerul îi zâmbi şi ridică un braţ de 
parcă i-ar fi făcut cu mâna. Si i se păru că, pe desen, figura 
îngerului se contura mai clară decât ieri. 

Deschise acum usita cu cifra trei pe ea. Înăuntru era un desen 
micut al unei maşini vechi, de epoca, foarte frumoasă şi bine 
întreţinută. O maşină de epocă cum văzuse odată cu bunicul la 
Muzeul de tehnică. 

Joakim nu înţelese ce legătură putea fi între o maşină de epocă şi 
Crăciun, dar luă hârtioara ce căzuse din calendar pe pernă, se vâri 
din nou în pat, găsi o poziţie comodă sub plapumă şi începu să 


citească. 


A doua oaie 
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Elisabet si ingerul tsi continuara goana dupa mielul care 
evadase din magazinul cu multe aparate de incasat banii si plin de 
vorbaria cumpărătorilor. Curând, ieşiră din pădure şi o luară pe un 
drum de țară. În depărtare se zărea un fum gros ieşind din cosurile 
înalte ale unei fabrici. 

— Acolo e un oraş, spuse Elisabet. 

— E Halden, explică îngerul. Nu suntem prea departe de Suedia 
şi Suntem pe drumul cel bun pentru că trebuie să trecem pe acolo ca 
să ajungem la Bethleem. 

Nu termină bine de vorbit, când auziră o huruială în spate. 
Elisabet se întoarse şi văzu o maşină de epocă venind spre ei. În ea 
era un bărbat îmbrăcat în costum şi cu pălărie pe cap. Avea barbă 
lungă şi i se păru că seamănă cu străbunicul dintr-o fotografie pe 
care o aveau acasă, pe şemineu. Când trecu pe lângă ei, claxonă şi 
flutură pălăria. 

— O maşină de epocă! exclamă Elisabet. Trebuie să fie foarte 
veche. 

Îngerul Efiriel îşi ascunse fata în palme ca să nu i se vadă 
zâmbetul. 

— Ba eu cred că e nouă-nouţă. 

Elisabet suspină resemnată. 

— Am crezut întotdeauna că îngerii sunt mult mai înţelepţi decât 
oamenii. Se vede însă că habar n-aveţi de maşini. 

Nu voia însă să-şi strice prietenia cu îngerul, aşa că spuse: 

— Nici nu-i de mirare, pentru că aveţi aripi si, bineinteles, nu 
conduceţi maşini acolo sus, în cer. În plus, mă gândesc că 
Dumnezeu a interzis în cer orice formă de poluare. 

Efiriel îi arătă o stivă de bușteni: 

— Şezi putin aici, spuse el. Oricum merifi un pic de odihnă şi 
vreau Să-ţi spun ceva important despre expediția noastră spre 
Bethleem. 

Elisabet se aşeză şi privi in sus spre înger. 

— Tu n-ai obosit? întrebă ea. 

Îngerul clătină din cap: 

— Nu, noi, îngerii, nu obosim, pentru că nu suntem făcuţi din 
carne şi oase. Oboseala este simțită numai la cei făcuţi din carne şi 
oase. 

Elisabet se ruşină puţin la gândul că-şi închipuise că îngerii pot 
obosi. Dacă ar fi fost aşa, cum ar fi reuşit ei atunci să zboare 


necontenit între cer şi pământ? Si asta era grozav de departe, poate 
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că mult mai departe decât Bethleem. Dar, oricum ar fi fost, nu avea 
oare dreptate că maşina care trecuse era o maşină foarte veche? 

Îngerul spuse: 

— Draga mea, spune-mi exact, încotro mergem noi? 

— Spre Bethleem, răspunse Elisabet. La asta se gândea si ea in 
momentul acela. 

— Aşa, prea bine! Şi ce vom face acolo? 

— Oricum ar fi, vom mângâia mielul. 

Îngerul încuviință: 

— Și ne vom închina pruncului lisus care va veni pe lume. El a 
fost numit Mielul lui Dumnezeu. Pentru că este bun şi nevinovat ca 
un miel cu blanita moale. 

Elisabet ridică din umeri. La lucrurile astea nu se gândise 
niciodată. 

Îngerul continuă: 

— Şi nu e de ajuns doar să călătorim la Bethleem. Trebuie să ne 
întoarcem în timp cu două mii de ani, pentru că, atunci când ai 
început să alergi după miel, se implinisera două mii de ani de la 
naşterea lui lisus. Să încercăm să fim acolo exact când minunea cea 
mare se va întâmpla. 

Era rândul fetiţei să ducă mâna la gură, de data asta, dar de 
uimire: 

— Nu e absolut imposibil să călătoreşti înapoi în timp? 

Efiriel clătină din cap: 

— Nu, de fapt, nu. Nimic nu este cu neputinţă pentru Dumnezeu, 
şi eu sunt un trimis al lui, aşa că nici pentru mine aproape nimic nu 
este imposibil. Deja am lăsat în spate o bună bucată din lungul 
drum. Acolo, jos, se vede oraşul Halden şi ne aflăm la începutul 
anilor 1900 după lisus. Poţi să înţelegi asta? 

Elisabet făcu ochii mari şi spuse: 

— Cred că... maşina aceea nu era, totuşi, atât de veche. 

— Nu, dimpotrivă, era destul de nouă. Ai observat în mod sigur 
cât de mândru de ea era bărbatul care claxona. Nu sunt prea mulți 
oameni care au maşină în timpurile astea. 

Elisabet Hansen privi nemişcată la silueta îmbrăcată în alb, şi 
îngerul Efiriel continuă: 

— Să alergăm pe un drum obişnuit până la Bethleem ar fi luat 
grozav de mult timp. Noi însă alergăm într-un fel pieziş înapoi prin 


istorie şi suntem oarecum într-o coborâre permanentă. Este ca şi 
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cum ai alerga cu vântul în spate sau ai cobori fugind pe o scară 
rulantă în mişcare. 

Elisabet încuviinţă, deşi nu era prea sigură că înțelegea tot ce 
spunea îngerul. Dar înţelese cel puţin cât de ingenios era totul. 

— Cum de ştii că suntem la începutul anilor 1900? 

Îngerul îi arătă un ceas auriu la încheietura mâinii. Era 
împodobit cu un şirag de perle lucitoare. Pe cadran se putea citi: 
1916. 

— Este un ceas pentru îngeri. Nu merge la fel de precis ca alte 
ceasuri, dar nouă, în ceruri, nu ne prea pasă de ore şi minute... 

— Cum aşa? 

— Avem toată veşnicia la dispoziţie, răspunse îngerul. În afară 
de asta, nu trebuie niciodată să alergăm să prindem autobuzul ca 
să ajungem la timp la lucru. 

Elisabet era nemaipomenit de uluită de cuvintele îngerului, dar 
acum înţelegea, totuşi, de ce bătuse orologiul bisericii de trei ori, 
deşi trebuie să fi fost ora şase, sau şapte, când fugise din magazin. 
Intelegea de ce dispăruse zăpada şi se făcuse brusc vară. Alergase 
înapoi in timp... 

— Ai luat-o la vale pe acest drum chiar în clipa in care ai început 
să alergi după miel, spuse îngerul Efiriel. Atunci a început, de fapt, 
marea călătorie prin timp şi spaţiu. 

Încă o maşină de epocă veni din partea opusă a drumului. Lăsă 
în spatele ei un nor de praf şi nisip, si Elisabet începu să tuşească. 
Când praful se aşternu putin, arătă spre drum: 

— Uite acolo mielul nostru! Si cu el mai este o oaie... 

Îngerul încuviință: 

— Adevărat îţi spun că şi oaia aceea va merge cu noi la 
Bethleem. 

Elisabet si Efiriel începură să alerge din nou. Mielul şi oaia o 
luaseră şi ei la fugă. 

— Vino, vino la mine, mieluţule! îl chema Elisabet. 

Nici mielul, nici oaia nu se lăsau însă ademeniţi. Mergeau la 
Bethleem, la Bethleem! 

Trecură pe la marginea oraşului Halden. Se opriră o clipă şi 
priviră oamenii din piaţă şi de pe străzi. Femeile aveau rochii 
lungi, de bumbac, viu colorate şi pălării cu boruri mari, în diferite 
culori. Pe străzile micului oraş treceau maşini de epocă, dar şi 


trăsuri trase de cai. 
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Lăsară oraşul in urmă şi ajunseră la un punct de frontieră. Pe o 
pancartă stătea scris: „Frontieră de stat. SUEDIA “. 

Elisabet se opri brusc şi întrebă: 

— Crezi că ne dau voie să intrăm în Suedia? 

Îngerul pluti în jurul ei ca un fluture uriaş. 

— Nu vor îndrăzni să oprească un pelerinaj, răspunse el. Şi apoi, 
cu doar câteva săptămâni în urmă, Norvegia şi Suedia aveau 
acelaşi rege. 

— Pot să văd ceasul tau de înger încă o dată? 

Efiriel întinse mâna. Pe cadran scria 1905. 

După aceea trecură granița pe lângă doi paznici. Mai întâi 
mielul şi oaia. Apoi Elisabet Hansen şi îngerul Efiriel. 

— Stati! strigară paznicii. În numele legii, opriti-va! 

Ei, însă, intraseră deja în Suedia. Ajunseseră cu câţiva ani mai 


aproape de momentul Naşterii lui lisus Mântuitorul. 


Joakim se ridică în pat. De aceea, deci, de aceea, era desenul 
unei maşini de epocă în calendarul de advent! 

Si de aceea se făcuse brusc vară. 

Joakim se grăbi să ascundă hârtia cu povestirea despre Elisabet 
şi îngerul Efiriel în scrinul secret, pentru că mama şi tata puteau 
intra oricând în dormitorul lui. Apoi, întins în pat, se gândi îndelung 
la ceea ce citise. 

Acum înţelegea totul, în orice caz, mai mult decât ieri. Elisabet 
nu numai că pornise în urmărirea mielului şi ajunsese în pădure. Ea 
alergase şi înapoi în timp. Ajunsese în anul 1905 şi trebuia să 
ajungă la Bethleem, să fie de fata la naşterea pruncului Iisus. 
Joakim ştia că faptul acesta se petrecuse cu două mii de ani în urmă. 

Era destul de mare ca să înțeleagă că e cu neputinţă să călătoreşti 
în timp. Dar era cu putinţă s-o faci în gând. 

La şcoală auzise că o mie de ani, pentru oameni, poate însemna 
doar o singură zi pentru Dumnezeu. Si îngerul Efiriel a spus că 
nimic nu e cu neputinţă pentru Dumnezeu. 

Totuşi, avea rost să te gândeşti că Elisabet şi îngerul călătoriseră 
înapoi în timp? 

O auzi pe mama în coridor. Deschise uşa camerei şi-l întrebă: 

— Ai deschis calendarul? 

El incuviinta din cap şi mama se aplecă şi privi: 


— O maşină de epocă! exclamă ea. 
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Avea vocea putin surprinsă, aproape dezamăgită. Poate credea 
că în calendarul de advent trebuiau să fie de fiecare dată numai poze 
de îngeri şi de lucruri ce au de-a face cu Crăciunul. 

— Este din cauză că Elisabet şi îngerul Efiriel au trecut prin 
Suedia. Pe vremea aceea maşinile de epocă erau noi-noute, spuse 
Joakim. Ei merg la Bethleem. 

— Eşti un mic poet, spuse mama şi-l mângâie pe cap. Apoi se 
duse la baie. 

Pe Joakim îl treceau fiori când se gândea la tot ce ştia şi la faptul 
că părinţii credeau că el inventează. Deodată îi veni în cap o idee 
grozavă. Va face un pachet cu toate hartiutele din calendarul 
misterios şi-l va pune sub pomul de Crăciun. Pe el va scrie: „Pentru 
cei mai buni părinţi din lume“. 

Acum că-i venise ideea asta, era şi bine, şi rău pentru că devenea 
şi mai nerăbdător până în seara de Ajun. Si era cam plictisitor să 
aştepţi atâta timp până să vină un prilej de bucurie. Întotdeauna 
când se bucura prea tare de un lucru, aproape îl apuca durerea de 
cap. 

În după-amiaza aceea, tatăl spuse iar că nu-şi găseşte permisul 
de conducere. Atunci nu poţi să conduci maşina, spuse mama. El 


pufni ca un motor cu aburi când o auzi spunând asta. 
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4 DECEMBRIE 


...de-abia apucase să caste ochii mari... 


Joakim avea două secrete. Primul consta în hârtioarele 
împăturite pe care le găsea în calendarul de advent înainte ca 
părinţii să se trezească dimineaţa. Cel de-al doilea era faptul că le 
ascunsese în scrinul adus de bunica din Polonia. 

Pregătea cadoul de Crăciun cel mai ingenios cu putinţă. Trebuia 
doar să transfere hârtioarele din calendarul de advent în scrinul lui 
supersecret, a cărui cheie numai el o avea. Apoi trebuia să facă rost 
de nişte hârtie de împachetat când mama va fi ocupată cu gătitul în 
seara de Ajun. 

Lucrul cel mai grozav era însă calendarul de advent în sine, pe 
care bătrânul Johannes îl abandonase în librărie. 

Cine era ciudatul vânzător de flori? La ce se gândise când lăsase 
un calendar de advent misterios lângă teancul de cărți din prăvălie? 

El cunoscuse mai demult o femeie pe care o chema Elisabet. În 
orice caz, pusese în vitrina prăvăliei o fotografie de-a ei. Putea fi 
aceeaşi Elisabet despre care se povestea pe hârtioarele ce cădeau 
din compartimentele calendarului dimineaţa când Joakim deschidea 
usitele? Era doar o fetiţă pe atunci, poate de vârsta lui Joakim, dar 
trecuseră între timp mulţi ani. 

În dimineaţa zilei de vineri, 4 decembrie, Joakim deschise cea 
de-a patra uşiţă a calendarului. Înainte de a o deschide se asigurase 
că în casă era linişte deplină. 

Descoperi desenul unui bărbat îmbrăcat într-o cămăşoaie 
albastră, ca un fel de cămaşă de noapte. Într-o mână ţinea un toiag. 
Joakim nu privi desenul prea atent, pentru că şi de data asta o 


bucăţică de hârtie căzu pe pat. O despături şi citi: 


Iosua 
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Elisabet Hansen şi îngerul Efiriel urmăreau în goană oaia si 
mielul. Trecusera de o căsuţă roşie din bârne şi de câteva lanuri 
mici de grâu înconjurate de pădure. De pe o colină, Efiriel îi arătă 
un lac întins. 

— Este cel mai mare lac din Scandinavia, spuse el. Ceasul arată 
că au trecut 1.891 de ani de la naşterea lui lisus, iar noi am ajuns 
de-abia în Suedia. 

Din lac izvora un râu înspumat. Peste el trecea un pod şi ei 
trecură astfel pe malul celălalt. 

— Acesta este râul Gota, spuse Efiriel. Vom merge pe un drum de 
căruţe de-a lungul râului. 

— Vino, vino, mielutule! chemă Elisabet din nou, dar oaia si 
mielul goneau deja. 

Ajunseră într-un sat. La marginea lui se înălța o biserică de 
lemn, vopsită în roşu, şi mulți oameni se îndreptau spre ea. Unii 
mergeau pe jos, alţii erau în trăsuri trase de cai. Bărbaţii erau 
îmbrăcaţi în costume negre şi aveau pălării negre. Multe femei erau 
îmbrăcate şi ele în negru. Unele aveau o cărticică de psalmi în 
mână. 

— E, desigur, duminică, spuse Elisabet. 

Se opriră câteva secunde si priviră mulțimea aceea de oameni. 
Un băieţel îi zări. De-abia apucase să caste ochii mari pentru că în 
aceeaşi clipă îngerul Efiriel alergă mai departe. Si Elisabet se 
grăbi să-l urmeze. Întoarse capul să privească înapoi, dar oamenii 
din fata bisericii dispăruseră fără urmă. La fel si caii şi trasurile. 

Ieşiseră din sat cand Elisabet îi spuse îngerului: 

— Doar un băieţel ne-a văzut. 

— Foarte bine! Nu trebuie să atragem prea mult atenţia. Nu 
putem evita ca unul sau altul să ne vadă, dar atunci va fi doar 
pentru o fracțiune de secundă. 

Au alergat mai departe prin păduri şi câmpii. Vedeau din când 
în când oameni care întorceau fanul sau coseau grâul. Se întâmpla 
să-i ocolească ca să nu-i sperie. 

Oaia şi mielul dădură peste o păşune cu iarbă verde şi nu 
rezistară ispitei de a paşte. 

— Acum avem o şansă, sopti Elisabet. Dacă ne apropiem încet. 

Nu termină de vorbit când văzu la mică distanță un bărbat 
venind spre ei. Era îmbrăcat într-un fel de tunică albastră lungă 
până-n pământ. Într-o mână ţinea un toiag rotunjit la un capăt. 


Veni aproape de ei şi spuse cu voce gravă: 


24 


— Pacea să fie cu voi, cei ce umblaţi pe calea cea strâmtă de-a 
lungul râului Gota. Eu sunt păstorul Iosua. 

— Atunci eşti unul de-ai noştri, spuse Efiriel. 

Elisabet nu înţelese ce voia să spună îngerul cu asta. Păstorul 
spuse: 

— Merg cu voi în Tara Sfântă, căci trebuie să fiu acolo în câmp 
când îngerii vor da vestea cea bună că s-a născut lisus. 

Fetitei îi veni o idee: 

— Dacă esti un păstor adevărat, atunci poți să aduci mieluţul cu 
clopoțel la mine! 

Păstorul se înclină adânc: 

— E o nimica toată pentru un cioban adevărat. 

Cu paşi hotărâți, se îndreptă spre miel. În clipa următoare, 
mielul ingenunche la picioarele fetiţei. Ea ingenunche la rândul ei 
şi-l mângâie, în sfârşit, pe blăniţa cea moale. 

— La fugă, eşti cel mai ager mielut din lume, spuse ea. Dar până 
la urmă tot te-am prins! 

Păstorul lovi cu toiagul în pământ şi spuse: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Oaia şi mielul o luară iarăşi la fugă. Păstorul, îngerul şi 
Elisabet după ei. 

Ajunseră la un orăşel. De pe un deal din afara lui văzură o 
mulțime de case din lemn vopsite în roşu. În timp ce alergau, Efiriel 
îi spuse că oraşul se numeşte Kungälv. 

— Înseamnă „stânca regilor“ şi se numeşte astfel pentru că regii 
din nord obişnuiau să se întâlnească aici si să ţină sfat. Unul dintre 
ei era Sigurd Jorsalfar. 

Jorsalfar! Elisabet pufni in râs când auzi un nume asa de 
caraghios. 

— „Far“ înseamnă „tatăl“ la noi, aşa că era sigur tatăl unui 
băiat sau al unei fete care se numea Jorsal, spuse ea. 

Îngerul clătină din cap: 

— „Jorsalfar“ înseamnă „Călătorul la Ierusalim“ pentru că aici 
se spunea ,,Jorsal“ la Ierusalim si este numele pe care l-a primit 
Sigurd pentru ca a fost în pelerinaj în Tara Sfântă in care s-a 
născut lisus, iar „călătorul“ vine de la „fare“, care înseamnă „a 
călători “. 

Oaia şi mielul erau acum departe. În urma lor se agita păstorul 


Iosua. Elisabet şi îngerul se grăbiră să-i ajungă. 
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Ajunseră în curând la un oraş aşezat la vărsarea râului Göta. 
De pe un deal puteau privi jos, în oraş. Pe străzi mergeau femei în 
rochii lungi şi bărbaţi cu pălării şi bastoane. Unii şedeau în trăsuri 
frumoase trase de doi cai. 

— Suntem în Göteborg, spuse Efiriel. Ceasul arată 1814 şi 
tocmai acum în aceste zile Danemarca va ceda Norvegia, Suediei. 
Norvegia va avea de acum propria ei constituţie. 

Păstorul Iosua se întoarse şi flutură mâna. 

— La Bethleem! strigă el. La Bethleem! 


Si îşi continuară drumul prin Suedia. 


Joakim abia dacă apucă să ascundă hârtia din calendar în scrin 
când mama intră în camera lui. 

— Ce desen ai găsit azi? întrebă ea. 

Joakim nu trebuia să răspundă. Pentru că mama voia întotdeauna 
şi să vadă desenul. 

El îi arătă compartimentul deschis, ea privi şi-şi împreună 
mâinile: 

— Trebuie să fie unul dintre păstorii de pe câmp. 

Joakim privi spre ea. 

— Ce vrei să spui cu „de pe camp“? 

Mama povesti că în vechile calendare de advent erau astfel de 
desene în care erau infatisati păstorii pe câmp când îngerii au adus 
vestea că s-a născut lisus: 

— Un păstor este acelaşi lucru cu un cioban. Şi o ceată este 
acelaşi lucru cu o turmă de oi. 

— Ei au ajuns tocmai la Göteborg, explică Joakim. 

— Goteborg? 

Mama il privi mirata: 

— Care „ei? 

— Elisabet Hansen, îngerul Efiriel şi păstorul Iosua. Merg la 
Bethleem, la Bethleem! 

Mama ramase uimita: 

— Acum nu trebuie să te obsedeze chiar de tot calendarul ăsta! 
Nu sunt decât nişte desene! 

Joakim înţelese că nu putea să le povestească părinţilor tot ce se 
întâmplase cu Elisabet. Pentru că atunci n-ar mai fi reuşit să 
păstreze secretul hârtioarelor din calendar şi el voia să li le ofere lor 


în dar de Crăciun. 
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Mai înţelese şi altceva. Că într-o bună zi trebuia să vorbească cu 
Johannes. Era sigur că bătrânul trebuia să ştie ce-i cu calendarul 
acela misterios. Poate că ştia mai mult şi despre Elisabet Hansen. 
Cum ar putea oare să-l întâlnească? Pentru că părinţii nu-i dădeau 
voie să meargă singur în oraş sau în piaţă. 

Când veni de la şcoală în după-amiaza aceea, cineva sună la usa 
imediat după ce intrase în casă. Nu putea fi mama, pentru că ea ştia 
că Joakim nu obişnuia niciodată să încuie uşa de la intrare. Cine să 
fie? 

Merse în hol şi deschise uşa. Pe scară stătea librarul cu părul alb 
de la care primise calendarul! 

— Ah, eşti aici, spuse el. Chiar aşa cum m-am gândit. 

— Poftim? întrebă Joakim care se temu că librarul îi va cere 
înapoi calendarul misterios. 

Si, la urma urmei, de unde ştia unde locuia? 

Omul scoase din buzunar un permis de conducere. 

— Tatăl tău a uitat asta pe tejghea, explică el. M-am gândit că voi 
trebuie să fiți, şi, cum am văzut că nu v-aţi întors la mine, am căutat 
în cartea de telefon şi v-am găsit adresa. Şi eu locuiesc pe aproape, 
ştii. Pe Kloverveien, la numărul 12. 

Nu era prea departe. Unul dintre colegii de clasă ai lui Joakim 
locuia pe aceeaşi stradă, la numărul 7. 

— Cum merge cu calendarul? întrebă omul cu părul alb. 

Joakim îl privi: 

— Merge foarte bine. Am găsit în el nişte hartiute pline de mister. 

— Adevărat? 

Librarul zâmbi larg. Îi dădu băiatului permisul de conducere al 
tatălui. 

— Trebuie s-o iau din loc, spuse el. Noi, librarii, suntem ocupați 
până peste cap zilele astea. 

În curând veniră şi părinţii acasă şi se aşezară cu toţii la cină. 

Joakim se hotărâse să nu sufle o vorbă despre librar până ce tata 
nu va întreba iarăşi de permis. Aşa că puse o întrebare: 

— Ce înseamnă „pelerinaj“? 

Li se părea ciudat că Joakim întreba asta pentru că „pelerinaj“ 
era un cuvânt destul de rar întâlnit. Tata se servi cu încă o portie de 
budincă de peşte şi spuse: 

— Un pelerin este o persoană care face o călătorie la un loc sfânt. 

— Ca Sigurd Jorsalfar? continuă Joakim. El a călătorit la 


Ierusalim. De aceea a primit numele de „Călătorul la Ierusalim“. 
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Părinţii se privira întrebători unul pe altul. 

— Aţi învăţat la şcoală despre Sigurd Jorsalfar? întrebă mama. 

Joakim nega din cap. Intelese că era mai potrivit să vorbească 
despre permisul de conducere. Se uită la tata şi întrebă: 

— Ţi-ai găsit permisul de conducere? 

— Nici urmă de el, spuse tata supărat. 

— L-am găsit eu, spuse Joakim. 

Se ridică de pe scaun şi merse în camera lui. Se întoarse cu 
permisul şi-l dădu tatălui, zâmbind cu subinteles. 

Tatălui aproape i se opri mâncarea în gât. Se încruntă şi spuse: 

— Joakim, unde l-ai găsit? Doar nu cumva... 

Joakim se grăbi să-l întrerupă ca să nu spună ceva ce ar putea 
regreta apoi: 

— L-ai uitat la librărie când am cumpărat calendarul de advent. 

Tatăl avea o figură de parcă un înger din ceruri i s-ar fi arătat în 
plină zi. Într-un fel aşa şi era, numai că îngerul îl trimisese pe 
librarul cu părul alb în loc să vină chiar el. 

— Librarul a fost aici înainte să veniţi voi de la lucru, explică 
Joakim. A spus că ne-a găsit adresa în cartea de telefon. 

Mama şi tata intelesera ce se întâmplase. 

— Da, ce om cumsecade! spuse tata. 

Se întoarse spre mama: 

— Stii, aşa ceva mai rar! 


— Şi tu eşti un dezordonat cum rar întâlneşti! spuse Joakim. 


28 


5 DECEMBRIE 


...pentru că timpul vine şi se duce, iar un neam trece, altul 


vine... 


Joakim se bucura că nu găsise figurine din ciocolată sau din 
plastic în calendarul de advent. Tata făcuse o greşeală când spusese 
că în compartimentele calendarului erau numai desene. 

În calendarul misterios care costase pe vremuri doar 75 de bani 
era o poveste uimitoare despre Elisabet, care o pornise după mielul 
cu clopoțel, care era în drum spre Bethleem, unde s-a născut lisus 
acum două mii de ani. Îi trebuiau 24 de zile ca să citească întreaga 
istorie, pentru că era împărţită în 24 de capitole, unul pentru fiecare 
zi. În fiecare zi se mai adăuga un pelerin la convoiul pelerinilor. 

Ziua de 5 decembrie cădea într-o sâmbătă. Mama şi tata 
dormeau sâmbetele ceva mai mult. Joakim se trezi, ca de obicei, pe 
la şapte. Se ridică în pat, în picioare, şi privi atent desenul de pe 
calendar. 

Vedea pentru întâia oară că unul dintre păstori ţinea un toiag 
într-o mână, la fel ca Iosua. 

Cum de nu observase asta ceva mai devreme? 

De fiecare dată când studia mai atent calendarul descoperea ceva 
nou. Dar cum era posibil să vezi că apare mereu ceva în plus? Nu 
era un fel de vrăjitorie? 

Joakim trase adânc aer în piept şi clătină uimit din cap. 

Poate că tocmai asta făcea calendarul de advent atât de 
misterios! Desenul de deasupra nu părea terminat şi, pe măsură ce 
deschidea usitele şi citea poveştile, se completa de la sine. 

Oare era într-adevăr cu putinţă să existe un astfel de desen? 

Joakim ştia că un cozonac nu era gata dacă nu stătea la dospit, 
întâi pe masă, apoi în cuptor. Ştia că era ceva în legătură cu drojdia, 


pentru că îi ajutase de multe ori pe mama sau pe tata la frământatul 
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cozonacilor. Când era mai mic, îşi închipuise că bebeluşii în burta 
mamei trebuie să arate ca nişte cozonaci puşi la dospit. 

Si nu era, în fond, lumea întreagă un desen magic ce se desena 
de la sine? Pentru că lumea se transforma mereu. Si transformarea 
asta nu se încheia niciodată. 

Joakim, frământat de aceste gânduri, părea ca paralizat, cu 
privirea fixă şi corpul nemişcat. Dacă Dumnezeu crease o întreagă 
lume ce se putea la rândul ei crea singură în cel mai mic detaliu, nu 
putea şi el să creeze o poză care se developa de la sine chiar în faţa 
ochilor lui, ca în desenul acela? 

În fine, răsuflă uşurat. Nu încăpea îndoială că păstorul de pe 
desenul cel mare era acelaşi păstor pe care-l întâlnise Elisabet pe 
drumul spre Bethleem. Se punea întrebarea dacă ţinea sau nu un 
toiag în mână, acolo, la librărie, când Joakim primise calendarul de 
advent. 

Poate că nu va avea vreodată un răspuns la asta, dar oricum 
desenul era atât de iscusit, că mereu descopereai ceva nou în el. Şi 
desenul, şi întregul calendar erau atât de ingenioase! 

Privi la desenele mici dinăuntrul calendarului. Întâi desenul lui 
Elisabet in magazin cu mielutul. Apoi al îngerului în pădure, al 
maşinii de epocă şi al păstorului cu toiag. 

Joakim deschise usita cu cifra cinci pe ea. Astăzi desenul înfățișa 
o barcă cu vâsle. În ea erau un păstor, o fetiţă şi nişte oi. Joakim ştia 
cine erau şi era preocupat mai mult de hartiuta cea subțire. O 


despături şi citi: 
A treia oaie 


Elisabet, mielul, îngerul, oaia şi păstorul treceau în goană prin 
Suedia pe poteci si drumuri nepietruite pentru căruţe şi cu iarbă 
crescută pe margini, printre câmpii aurii şi păduri dese, până ce 
zarira un oraş la malul mării. Bătea un vânt puternic si valurile se 
izbeau de chei. În largul mării se vedea o corabie cu trei catarge 
înalte. La marginea oraşului se vedea un castel grandios. 

— Suntem in Halland, spuse îngerul Efiriel. Cetatea se numeşte 
Halmstad şi vântul bate dinspre Kattegat. Ceasul meu arată că au 
trecut 1.789 de ani de la naşterea Mântuitorului. 

— Suntem încă în Suedia? întrebă Elisabet. 

Efiriel aprobă: 

— Da, dar nu de multă vreme locul ăsta a fost o parte din 


Danemarca. 
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Păstorul Iosua le ceru să se grăbească şi acum treceau printr-un 
ținut ce devenea din ce în ce mai plat pe măsură ce ajungeau spre 
sud. Printre pajisti şi păşuni se vedeau sate cu câte o bisericuţă şi 
câteva căsuțe. 

Trecură printr-o pădure deasă. Iosua se opri şi ingenunche sub 
un mesteacăn, pentru că acolo era o oaie căzută într-o capcană. 

— Capcana a fost, cu siguranță, pusă pentru un iepure sau o 
vulpe, spuse el. Dezlegă sfoara de la piciorul oii şi continuă: 

— Și oaia asta va merge cu noi la Bethleem. 

Îngerul Efiriel clătină hotărât din cap: 

— Pentru Că şi ea este una de-ale noastre. 

Și de parcă oaia ar fi înţeles şi ar fi răspuns, se auzi: 

— Bee... Beee! 

Si porniră iar la drum. Mielul şi cele două oi înainte, păstorul 
după ele, Elisabet Hansen şi îngerul la urmă. 

Intrară într-un alt orăşel şi se opriră în faţa unei biserici vechi 
cu două turnuri înalte la intrare. 

Îngerul spuse că se aflau în ținutul Skåne, oraşul se numea Lund 
şi biserica era o veche catedrală. Privi ceasul: 

— Suntem în 1745. Această frumoasă catedrală este deja veche 
de mai multe secole. În toată lumea s-au construit biserici şi 
catedrale. Toate astea au început o dată cu naşterea pruncului 
lisus, la Bethleem. De parcă ai fi aruncat în pământ un bob de grâu 
şi din el a crescut un lan întreg. Slava cerească se răspândește, de 
fapt, foarte uşor. 

Elisabet se minună de cuvintele îngerului. 

— Putem sa intrăm? întrebă ea. 

Îngerul încuviință şi intrară cu toții în biserica cea mare. Oile 
înainte, păstorul după ele, Elisabet Hansen şi îngerul la urmă. 

Acolo, înăuntru, auzi Elisabet cea mai frumoasă muzică pe care 
o ascultase vreodată. Din orga cea mare se revărsau nişte sunete 
atât de dulci şi fermecătoare, încât o podidiră lacrimile. 

Îngerul o privi şi spuse: 

— Da, plângi, copila mea! Această muzică minunată este 
compusă de Johann Sebastian Bach. El locuieşte în Germania 
acum, iar muzica lui s-a răspândit în toată Europa. Muzica lui pare 
ruptă din slava cerească. 

Oile care behăiau şi mielul cu clopoțel la gât, ţopăind, 
stânjeneau muzica divină. 


Un bărbat îmbrăcat în negru se desprinse din cor. Era pastorul. 
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— lesiti afară cu toții! spuse el autoritar. Catedrala din Lund nu 
este o iesle de oi. 

Îngerul se apropie atunci de preot, mişcă aripile şi spuse: 

— Pastorul să nu se teamă! Şi să nu uite că lisus s-a născut într- 
o iesle. De aceea mai este numit şi „păstorul cel bun“. 

Pastorul se opri brusc şi, deşi era preot într-o catedrală atât de 
veche, nu era obişnuit cu îngeri şi lucruri de astea. Căzu în 
genunchi şi-şi impreună mâinile. 

— Slăvit fie Domnul în toată măreţia lui! izbucni el. 

ÎI lăsară acolo îngenuncheat. Îngerul le făcu semn să se retragă. 

— Momentele astea nu trebuie să fie prea lungi, spuse el. Poate 
că omul nostru va scrie un raport episcopului. Ori se va uita totul, 
ori se vor auzi zvonuri despre minunea de la Lund. În orice caz, 
episcopul va trebui să-i amintească pastorului că „pastor“ 
înseamnă nici mai mult, nici mai putin decăt „păstor de oi“. 

Iosua lovi cu toiagul în peretele bisericii: 

— La Bethleem! La Bethleem! 

Trecură printr-o grădină verde in care răsunau triluri de 
păsărele. Câțiva soldaţi venira spre ei călare si, cand dădură cu 
ochii de ciudatul convoi, strigară: 

— Stati! 

Se apropiară in galop. Dar în momentul în care se aplecară de 
pe cai să-l prindă pe păstorul Iosua, dispărură cu toţii ca roua in 
dogoarea soarelui. 

Elisabet rămase uimită, pentru că erau încă pe acelaşi loc pe 
care sosiseră soldaţii călare. 

— Au dispărut! exclamă ea. 

Îngerul râse. 

— Într-un fel, da. Dar, de fapt, noi am dispărut pentru ei. Cred că 
s-au înspăimântat atât de tare că au căzut de pe cai. 

Elisabet arăta foarte uluită, aşa că îngerul trebui să-i explice: 

— Călătorim pe două drumuri deodată. Un drum este spre sud, 
pe hartă, spre Bethleem in Iudea. Celălalt merge prin istorie spre 
cetatea lui David în timpul în care s-a născut lisus. Acesta este un 
fel de a călători foarte neobişnuit, mulți vor spune că este cu 
neputinţă, dar nimic nu este cu neputinţă pentru Dumnezeu. Pentru 
că timpul vine şi se duce, iar un neam trece, altul vine. Drumul spre 
Bethleem este, cu toate acestea, acelaşi. 

Elisabet ascultă tulburată cuvintele îngerului si le ascunse în 


inima ei. 
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— E bine să evităm toate primejdiile, continuă Iosua. Cand nu 
putem să ne dam la o parte din fata preoților morocănoşi şi a 
soldaţilor furioşi, facem un pas înapoi în timp. E destul un sfert sau 
o jumătate de oră. 

Cu aceste cuvinte porniră iar la drum. Străbătură câmpii întinse 
şi cătune. În depărtare se vedea marea şi în curând erau pe o plajă 
pustie. 

— Acesta este Oresund, spuse Efiriel. Ceasul arată 1703 de ani 
de la naşterea lui lisus. Trebuie să ajungem în Danemarca înainte 
de sfarsitul secolului al XVII-lea. 

— Aici este o barcă, spuse Iosua. 

Se urcară cu toții în ea. Întâi oile, apoi Elisabet şi Efiriel. 
Păstorul Iosua o împinse pe apă şi se aruncă si el in barcă in 
ultima clipă. 

Îngerul Efiriel vâsli puternic şi apa înspumată se revărsă în 
barca ce se legăna pe valuri şi făcea să sune clopotelul de la gâtul 
mielului. 

Iosua stătea în spate. Arata înainte si spuse: 


— Iată Danemarca! 


1% 


„lată Danemarca 

Joakim se gândi că şi el poate să vadă cu ochii minţii puţin din 
Danemarca. 

Era ciudată călătoria lui Elisabet înapoi în timp. Şi era ciudat să 
se gândească la faptul că au trecut două mii de ani de la naşterea lui 
lisus. Toate istorisirile astea despre Iisus străbătuseră două mii de 
ani şi ajunseseră până la Joakim. 

Elisabet călătorise într-un fel în sens invers. Nu era încă şi mai 
greu de înţeles? 

Când s-au trezit părinţii, Joakim le arătă desenul bărcii în care 
erau Elisabet, Efiriel, Iosua şi cele trei oi. Dar nu spuse nimic 
despre ceea ce se întâmplase în grădina cea verde. Nici că vizitaseră 
catedrala din Lund. Atunci ar fi început să-l întrebe cum de ştia cum 
arată o catedrală si el se decisese să nu sufle o vorbă despre 
hartiutele din calendar. Totul era ascuns in scrinul secret adus de 
bunica din Polonia. 

După micul dejun plecară în oraş să cumpere cadouri de 
Crăciun. Unele trebuiau trimise la Trondheim şi unele în sudul țării. 
De aceea trebuiau să le pună la poştă de pe acum ca să ajungă la 


timp. 
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S-au dus la un mare magazin. La raionul de jucării, la etajul doi, 
îi veni in minte Elisabet din misteriosul calendar de advent. 

Poate ca de aici, din magazinul ăsta, a luat-o la fugă dupa miel? 
În orice caz, acolo era o scară rulantă cam veche. Oare câtă vreme 
trecuse de când Elisabet se luase după mielul care, plictisit de 
hărmălaie, o zbughise din magazin? 

Privi în sus spre mama şi spuse: 

— Magazinul ăsta e cu siguranţă vechi de vreo patruzeci de ani. 

Ea îl privi mirată. 

— E posibil sa fie chiar mai vechi, răspunse ea. 

Deci aşa. Poate că de aici fugiseră cei doi. Îi înţelegea aşa de 
bine, pentru că nici lui nu-i plăcea să meargă la cumpărături în 
marile magazine. Şi pe deasupra, zgomotul ăsta supărător al caselor 
de bani! 

Sâmbăta i se păru şi mai lungă pentru că se gândi mereu ce se va 
întâmpla cu Elisabet şi îngerul Efiriel după debarcarea lor în 
Danemarca. Şi mai greu îi veni când sosi momentul să se vâre în 
pat. Deasupra lui atârna calendarul cel plin de mistere. 

Si să dormi lângă ele era ca şi cum ai locui într-o prăvălioară 


plină de ciocolată din care n-ai voie să guşti măcar o bucăţică. 


34 


6 DECEMBRIE 


...0 cămilă se poate mişca din loc in loc la fel ca un turn pe o 
tabla de sah... 


Când veni duminică dimineaţa, lui Joakim i se păru că abia se 
culcase, pentru că nu se trezise nici măcar o dată în timpul nopţii. 
Apoi îşi aminti că a visase ceva şi de îndată înţelese că noaptea a 
fost totuşi destul de lungă. 

Visase că în misteriosul lui calendar de advent erau mici figurine 
de ciocolată care se transformau în animale adevărate de îndată ce-i 
deschidea usitele şi le scăpa din captivitate. Ca să nu evadeze, le 
închisese în scrinul lui secret, iar în seara de Ajun le redase din nou 
libertatea. Atunci, cele 24 de animale se strecuraseră pe fereastră şi 
o luaseră la goană pe câmp. Mergeau la Bethleem, la Bethleem, 
pentru că acolo s-a născut Iisus. În vis, lui Iisus, care a iubit atât de 
mult oamenii, îi plăcea şi ciocolata. 

Când se trezi de-a binelea şi înţelese că totul era doar un vis, se 
porni pe râs. Îşi aminti şi că a fost în oraş cu o zi înainte şi a fost 
poate chiar în magazinul din care dispăruse Elisabet cu mult, mult 
timp în urmă. 

Se ridică în picioare, în pat, şi deschise cea de-a şasea uşiţă a 
calendarului. Astăzi descoperi înăuntru desenul unui turn rotund. Se 
va uita mai atent la el după aceea. Întâi va citi povestea de pe 
hârtioară. 

Gaspar 


Barca în care erau Elisabet, îngerul Efiriel, păstorul Iosua şi 
cele trei oi fu întâmpinată cu multă solemnitate de un om cu pielea 
neagră care îi aştepta pe malul danez al strâmtorii Øresund. 
Elisabet îl văzuse prima. Îngerul vâslise stând cu spatele spre uscat, 
iar Iosua păzise oile. 


— E un om negru acolo! spuse ea. 
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Îngerul aruncă o privire in spate si spuse: 

— E unul de-ai noştri! 

Omul cel negru purta o mantie neagră cu nasturi de aur, 
pantaloni mulati din tricot şi încălțări din piele de oaie. Veni spre 
ei, apucă zdravăn de barcă şi o trase la mal. Oile săriră repede din 
ea si într-o clipă erau cu toţii pe plajă. 

Omul înveşmântat în frumoasele straie se înclină şi luă mâna lui 
Elisabet: 

— Slava tie, copila mea, si bun venit in Seeland. Eu sunt Gaspar, 
regele Nubiei. 

— Încântată! Elisabet! spuse ea şi făcu o reverență. 

Era aşa de emotionata că nu ştia cum să se comporte. Ar fi 
trebuit poate să spună că se numea Elisabet Hansen si că venea din 
Norvegia, dar ar fi fost caraghios dacă spunea asta imediat după ce 
el spusese că este regele Nubiei. 

— El este unul dintre cei trei magi de la Răsărit, sopti Efiriel 
solemn. 

— Sau unul dintre cei trei crai de la Răsărit, aprobă Iosua. 

Informaţiile astea n-o ajutară pe Elisabet deloc, pentru că nu 
înțelese din ele mai nimic. Dacă trebuia să spună şi ea ceva cu 
aceeaşi autoritate, atunci putea să spună că era prințesa de Toten 
sau cam aşa ceva. Si poate că sfântul crai ar fi crezut atunci că 
locul ce se numea Toten era un vast şi puternic regat. 

Regele cel negru se înclină din nou şi spuse: 

— Plăcerea este de partea mea, a strâmtorii Oresund. De fapt, 
am stat aici şi am aşteptat asa de mult că de la o vreme m-am 
apucat să joc şotron între anii 1701 şi 1699. 

Elisabet se frecă la ochi să vadă dacă e trează, atât de bizar 
suna ceea ce auzea. Puteai să joci şotron pe asfalt, dar cum s-o faci 
între ani diferiţi? 

El explică mai amănunţit: 

— Când am sosit aici în anul 1701, au venit şi nişte pescari care 
au rămas uluiti când au dat ochi cu unul dintre cei trei crai şi a 
trebuit să fac un pas înapoi. Aşa am ajuns la 1700. M-am aşezat şi 
priveam în zare peste Øresund, când au venit nişte soldaţi călare de 
la cetatea din Copenhaga. Și ei s-au înspăimântat când au dat cu 
ochii de un rege negru. Pentru că sunt pentru moment singurul rege 
negru din Danemarca, să nu mai vorbim că sunt şi singurul crai 
sfânt. Chestiile astea atrag atenţia, dragii mei. Pentru că năravurile 


vechi sunt greu de îndreptat, şi e greu să-ți faci obiceiuri noi. Asa 
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că m-am întors degrabă la anul 1699 şi de atunci aştept aici. N-am 
întâlnit nici om, nici necuvântător şi nu m-am ascuns nici de soare, 
nici de lună şi nici de stelele de pe cer. Pentru că oricum stelele de 
pe cer sunt aşa de aproape de Dumnezeu şi din această cauză nu au 
prea multe de sporovăit împreună despre viaţa omului pe pământ. 

Elisabet nu înţelegea totul, dar era clar că vorbea cu un înţelept 
adevărat. El era asa de înţelept, şi era clar că înţelepciunea lui o 
zăpăcea de-a binelea! 

De aceea se simţi uşurată când păstorul lovi cu toiagul în 
pământ şi spuse: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Şi micul convoi de pelerini se puse iar în mişcare. Cele trei oi 
înainte, losua şi Gaspar, craiul cel negru, după ele, Elisabet şi 
îngerul Efiriel, la urmă. 

Alergau pe străzile pavate cu pietre ale unui mare oraş. Efiriel 
spuse că este Copenhaga, „Oraşul regelui“. Era dimineaţa 
devreme şi nu era nici tipenie de om pe drum. 

Fetitei i se păru o adevărată binecuvântare că într-un oraş aşa 
de mare nu se vedea nici o maşină. Si străzile pline de balegă de cal 
n-o deranjau deloc. Aşa era şi la Toten, când mergea acolo în vizită 
la verişoara ei. 

— Ceasul arată 1648, anunţă îngerul Efiriel. Este ultimul an de 
domnie al lui Christian al IV-lea. El a devenit rege în Danemarca şi 
Norvegia când era doar un copil, dar asta a fost cu mult timp în 
urmă. 

— Și în Norvegia? întrebă Elisabet. 

— Da, şi în Norvegia. Pentru că pe atunci Norvegia era o parte 
din Danemarca. Christian al IV-lea a întemeiat oraşele 
Kristiansand si Kongsberg. El a dat şi numele de Cristiania 
oraşului Oslo de mai târziu. Iubeste Norvegia foarte mult si de 
aceea a vizitat-o foarte des. 

Ajunseră în scurt timp în centrul capitalei daneze. Se opriră în 
fata unei biserici cu o turlă rotundă într-o parte. 

— Este Turnul Rotund pe care tocmai l-au construit din porunca 
regelui Christian la noua biserică Sfânta Treime, spuse Efiriel. 
După părerea lui, un turn, deşi este o construcție frumoasă la 
privit, n-are rost să stea acolo dacă nu este şi folositor la ceva. 
Turnul Rotund a devenit astfel o turlă de biserică, dar şi un turn de 


observaţie pentru astronomii care, în linişte şi tihnă, puteau urmări 


37 


mişcarea planetelor şi poziţia stelelor pe cer. Pentru că in acele zile 
tocmai se inventau primele lunete. 

— Ce coincidenţă ciudată! spuse Elisabet. 

Simţea că trebuia să spună şi ea ceva interesant din când în 
când. De data asta, însă, n-o nimeri prea bine, pentru că înțeleptul 
clătină din cap. 

— Şi stelele sunt făcute de Dumnezeu, spuse el. Când observi 
mişcarea lor pe cer, este ca şi cum ai participa la o slujbă divină. 
Dar pe aici nu sunt nici deşerturi şi nici cămile. 

Elisabet îl privi nedumerită şi el continuă: 

— Magii sunt de părere că stelele pot fi studiate cel mai bine 
când stai pe spinarea unei cămile în deşert. La fel ca şi cum ai sta 
într-un turn, iar în plus, O cămilă se poate mişca din loc în loc la fel 
ca un turn pe o tabla de şah. Numai un singur lucru e greu pentru o 
cămilă: să treacă prin urechile acului. 

Elisabet privi iar, şi mai încurcată, spre bărbatul cel înțelept. Nu 
era deloc sigură că spinarea unei cămile se poate asemui cu un 
turn de observaţie. Si chiar mai putin sigură că un deşert ar fi 
comparabil cu o tablă de şah. 

Gaspar isi drese glasul de câteva ori: 

— Dezavantajul turnului de observaţie este că stă mereu pe loc. 
Am văzut turnuri care au stat pe acelaşi petic de pământ mai mult 
de o mie de ani. Până şi pereţii se satură de acelaşi peisaj! Pe de 
altă parte, au fost martori la perindarea oamenilor şi poate că le- 
au şi lăsat impresii. 

Elisabet clătină din cap şi Gaspar însuşi observă imediat. Cu o 
mişcare sigură de mână, se îngriji să fie linişte, pentru că încă mai 
avea de povestit: 

— Poţi deveni înţelept numai pe două căi. Prima este să strabati 
pământul în lung şi-n lat şi să vezi cât poţi de mult din minunăţiile 
create de Dumnezeu. A doua este să stai bine înfipt într-un loc şi să 
iei seama foarte atent la tot ce se întâmplă în jur. Problema e că 
lucrurile astea două nu le poți face în acelaşi timp. 

Elisabet era impresionată şi de asta dată de inteleptele cuvinte 
ale magului. Se trezi bătând din palme, şi îngerul şi păstorul o 
imitară. Gaspar se molipsi şi el. Bătu şi el din palme pentru că era 
aşa de mulțumit de cuvintele pline de duh ce fuseseră spuse. 

Fetița se gândi că era plăcut să ai gânduri atât de înțelepte 
încât celorlalți să le vină să bată din palme. 


Magul parcă i-ar fi citit gândurile când spuse: 
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— Să ai gânduri înțelepte este de parcă ai fi la circ. Si nu mă 
gândesc la un circ cu clovni şi elefanţi, ci la un circ de gânduri. 
Lăsaţi-mă sa spun o dată pentru totdeauna: mii de mulțumiri pentru 
atenţie tuturor clovnilor şi elefanților! 

Iosua lovi cu toiagul în pietrele pavajului: 

— La Bethleem! spuse el. La Bethleem! 

Convoiul de pelerini se puse în mişcare. Oile înainte, păstorul, 
înțeleptul, îngerul şi Elisabet la urmă. Prin oraş, apoi printre lanuri 
de grâu şi păduri de foioase. Fetiţa constată că Danemarca este o 
tara cu relief plat asa cum ştia de dinainte. Ba i se părea si mai 
plată pentru că nu se vedeau deloc clădiri înalte. Singurele siluete 
ce se ridicau în peisaj erau bisericile pe lângă care treceau. Erau 
cu toate înălțate în cinstea unui prunc ce se născuse odată, de mult, 
la Bethleem. 

Marea se vedea strălucind în depărtare şi ei ajunseră la un 
orăşel. Efiriel spuse că se numea Korsør şi că era aşezat lângă 
Beltul Mare, o strâmtoare largă între insulele Seeland şi Fionia. 

Oamenii pe care îi întâlniră în orăşel erau aproape să leşine de 
spaimă când dădeau ochi cu ciudatul convoi. Groaza lor dura 
numai o clipă, pentru că în momentul următor convoiul se mişca o 
săptămână sau două înapoi, în timp şi în istoria oraşului. Şi atunci 
alți oameni îi vedeau pentru o secundă sau două. Astfel că în zilele 
acelea se vorbea adesea despre îngeri şi minuni. 

Iosua arătă o barcă la malul apei. 

— Trebuie să ne îmbarcăm, spuse el. Grabiti-va! În curând 
ceasul va fi 1600 după Hristos! 

Apoi se apucă să-şi urce oile în barcă. 

Elisabet îl întrebă pe înger dacă asta nu însemna cumva că 
furau barca. Îngerul îi aminti atunci că şi lisus imprumutase 
catârul pe care intrase călare în Ierusalim. 

Ceva mai târziu erau în strâmtoarea Beltul Mare. Îngerul şi 
regele negru Gaspar erau la vâsle. Craiul se străduia din răsputeri 


să vâslească la fel de repede ca Efiriel. 


Când mama intră să vadă calendarul, Joakim uită că nu trebuia 
să vorbească despre poveştile pe care le găsea scrise pe bucatelele 
de hârtie. 

Ea se aplecă peste desen: 

— Trebuie să fie turnul din Babilon. 


Joakim clătină din cap: 
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— Nici pomeneala! Este Turnul Rotund din Copenhaga. 

Mama il privi mirata. 

— De unde stii? 

— Habar n-am, răspunse el, deoarece aşa obişnuia şi ea să spună 
când nu ştia ce să răspundă la întrebările lui. Si pe deasupra e 
imposibil să joci şah cu un turn ca ăsta, pentru că e imposibil să-l 
muti din loc. Si dacă esti sus în turnul ăla te poţi plictisi să vezi 
mereu aceeaşi privelişte. În schimb, din ceea ce vezi, poţi învăţa o 
grămadă de lucruri. 

Mama îşi împreună mâinile. Joakim se gândi că spusese ceva 
inteligent şi aştepta părerea ei. 

Dar ea spuse cu totul altceva: 

— Joakim, dragule! De unde scoţi toate astea? 
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7 DECEMBRIE 


...1n cer, noi am considerat întotdeauna asta ca o uşoară 


exagerare... 


Joakim se gândi toată după-amiaza la Gaspar, craiul negru, care- 
i aşteptase în Danemarca pe Elisabet, pe îngerul Efiriel şi pe 
păstorul Iosua, care traversaseră strâmtoarea Øresund. 

Cum ştia el că ei vor veni? Oare, îngerul Efiriel şi regele Nubiei 
se intelesesera mai demult să se întâlnească acolo în 1699? Nu 
păreau să se fi întâlnit întâmplător. „E unul de-ai noştri,“ spusese 
îngerul de cum îl văzuse pe bărbatul tuciuriu. 

Toată povestea începea o dată cu fuga mielutului cu clopoțel din 
magazinul de jucării, pentru că se plictisise de toată hărmălaia 
făcută de cumpărători şi de zgomotul caselor de bani. Să fi fost 
planul cuiva ca Elisabet trebuia s-o ia la goană după el, dar atunci 
însemna că îngerul din pădure ştia că mielul va veni, nu? 

Şi apoi, librarul cu păr alb! El a spus că acela era un calendar de 
advent confecţionat manual, şi Joakim era întru totul de acord cu 
asta. Arăta de parcă cineva ar fi decupat şi lipit totul pe masa din 
bucătărie. În orice caz, nu era făcut de fabrică. Numai în astfel de 
calendare făcute manual puteai găsi bucățele subtirele de hârtie pe 
care erau scrise lungi poveşti. Dacă l-a făcut Johannes, atunci e 
sigur că fetița din poveste a primit numele de Elisabet, numele 
femeii din fotografie. Cu ce intenţie să fi făcut asta? De ce să 
confectioneze un calendar plin de mister pe care să-l abandoneze 
într-o librărie fără ca să ştie ce se va alege de el? 

Seara, la culcare, închise toate usitele calendarului ca să poată 
privi din nou foarte atent la desenul cel mare. Şi din nou se întâmplă 
acelaşi lucru curios. De data asta cu unul dintre magii ce 
îngenuncheaseră lângă iesle. Era negru la fata ca şi Gaspar, regele 


cel tuciuriu, dar Joakim nu observase asta până atunci! Nu mai ştia 
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de câte ori privise calendarul cel misterios, dar niciodată până 
atunci nu văzuse că unul dintre magi avea pielea neagră. 

Cum de nu descoperise asta? 

Era, oare, calendarul acela colorat cu nişte vopsele vrăjite care 
se transformau încontinuu? Sau erau aşa de multe de studiat pe 
desenul cel mare, încât Joakim nu putea să cuprindă cu privirea 
totul dintr-o dată? 

Avea din nou impresia că desenul devenea din zi în zi tot mai 
clar. 

Înainte de a stinge lumina, aruncă o ultimă privire pe desen la 
îngerii şi la păstorii de pe câmp, la Iosif, la Maria şi la pruncul lisus. 
Trebuie să fi fost formidabil, se gândi Joakim, să te afli în Bethleem 
chiar în clipa în care s-a născut isus. 

Elisabet era pe drum spre Bethleem, şi într-un fel şi Joakim era 
cu ea. 

Când se trezi în dimineaţa următoare, deschise cel de-al şaptelea 
compartiment al calendarului şi dădu cu ochii de un desen ce 
infatisa o oaie păscând iarbă în fata unor ziduri înalte. Culese 


hârtioara, o despături şi citi ce era scris pe ea. 
A patra oaie 


Îngerul Efiriel şi regele cel negru, Gaspar, traversaseră 
strâmtoarea Beltul Mare, vâslind la o barcă in care se aflau 
Elisabet Hansen, păstorul Iosua si cele trei oi. 

— Suntem acum din nou pe uscat, spuse Efiriel. Insula se 
numeşte Fionia şi sunt exact 1.599 de ani de la naşterea lui lisus la 
Bethleem. 

Se îndreptară spre un castel măreț așezat pe o înălțime între 
ziduri întărite şi înconjurat de şanţuri cu apă. Îngerul spuse: 

— Este castelul Nyborg. Suntem în fata celui mai vechi castel 
regal din Nord. 

Elisabet arătă spre un zid: 

— Uite, acolo, o oaie! 

Îngerul spuse: 

— E şi ea una de-ale noastre! 

Şi escaladară zidul cu toţii. Oile înainte, păstorul losua şi 
Gaspar, regele cel negru, după ele, Elisabet şi Efiriel la urmă. 

Un soldat ieşi în goană dintre clădiri. Ridică o suliță şi strigă: 

— Hoţii la oi! Hoţii la oi! 
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Imediat venira în fugă mare alti trei sau patru soldați. Toți 
aveau sulițe, iar unul avea un fel de flinta. Atunci Efiriel făcu un 
pas spre ei. Uluiţi, se aruncară la pământ şi-şi acoperiră fata cu 
mâinile. 

— Nu vă temeţi! spuse îngerul cu voce blândă. Pentru că vă voi 
da o veste mare. Această oaie va merge cu noi la Bethleem, în Tara 
Sfântă în care se va naşte pruncul lisus. 

Doar unul dintre soldaţi avu curajul să-l privească. Era cel care 
ti numise hoți. 

— Aveţi îndurare pentru noi şi luaţi oaia cu voi dacă vreți, strigă 
el. 

Oaia se amestecase deja cu celelalte de parcă locul ei ar fi fost 
în turma lor. Iosua lovi cu toiagul în perete si spuse: 

— La Bethleem! La Bethleem! 

Si merseră mai departe traversând insula cea verde. Cele patru 
oi înainte, Iosua, Gaspar, Efiriel si Elisabet după ele. 

Trecură de un oraş cu străzi înguste şi case joase aşezat pe 
malul unui rdulet. La marginea lui era o biserică veche de piatră, 
cu o turlă pătrată. 

— Aceasta este catedrala din Odense, spuse Efiriel. A primit 
numele după Knut cel Sfânt, care a fost ucis aici în anul 1086. 

Elisabet căută cu privirea pe braţul îngerului. Aurul şi perlele 
aruncau în jur sclipiri. 

— Cât arată ceasul tău de înger? 

— 1537 de ani după Hristos. De acum încolo Biblia va fi tipărită 
în toate limbile lumii pentru ca toți să citească despre lisus. Chiar 
în timpurile astea se pune la punct arta tipografiei. Mai înainte de 
asta, cărțile se scriau de mână şi numai preoții puteau citi Biblia. 
Nu sunt încă prea mulţi cei care au învăţat să citească. Abia acum 
se va hotări ca toată lumea să meargă la şcoală. 

Gaspar, regele negru, ascultă cuvintele îngerului, apoi spuse: 

— Acum câţiva ani s-a auzit despre un polonez, cititor în stele, pe 
nume Copernic. El a spus că pământul este rotund ca o bilă şi că se 
roteşte pe o traiectorie în jurul soarelui. Pentru înţelepţii vremii nu 
era o noutate, dar pentru oamenii obişnuiţi era ceva nou şi 
interesant. Marinarii au încercat atunci să călătorească în jurul 
lumii şi astfel a ajuns Columb în America, în 1492. După el au venit 
conchistadorii spanioli care s-au purtat foarte urât cu indienii. 
După părerea celor trei magi, ar fi făcut mai bine dacă ar fi rămas 


acasă pe lângă cămilele lor din deşert, care sunt, în fond, tot nişte 
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corabii, dar niste corabii ale desertului. Pentru ca un animal mai 
plin de pace decât o cămilă în deşert nu există. lar pacea este 
mesajul Crăciunului. 

Elisabet înţelese doar pe jumătate ceea ce spunea înțeleptul. 
Înainte să aibă vreme să se gândească la jumătatea pe care n-o 
intelesese, Iosua lovi cu toiagul în pământ: 

— La Bethleem! La Bethleem! 

Treceau peste culmea unui deluşor care le oferea o frumoasă 
privelişte peste Fionia. În vale vedeau, din când în când, câte un 
cal înhămat la plug sau câte un bou înjugat la car. 

— Aici nu mai este aşa de plat, spuse Elisabet în vreme ce alerga. 
Dar suntem tot în Danemarca, nu-i aşa? 

Îngerul clătină din cap: 

— Da, iar danezii sunt foarte mândri de dealurile lor, deşi nu 
sunt mai înalte de o sută de metri deasupra nivelului mării. 
Colinele pe care le vedem acolo jos, la stânga, le-au numit Alpii din 
Fionia. Un alt deal l-au botezat Muntele Cerului. În cer, noi am 
considerat asta ca o uşoară exagerare. 

Convoiul se opri o clipă şi Gaspar se amestecă din nou în 
vorbă: 

— Important este ca omul să fie mulțumit cu ceea ce are. Oricât 
de puţin ar fi ceea ce are, înseamnă infinit mai mult decât dacă n-ar 
avea nimic. 

Elisabet se gândi un pic înainte de a spune: 

— Dacă globul pământesc ar fi rotund ca o minge şi n-ar fi fost 
nici măcar un munte pe el, atunci si o simplă grămadă de pietre ar 
fi fost la fel de grozavă ca muntele cel mai înalt din tara mea, 
Galhoppiggen, dacă ar fi fost singura grămadă de pietre de pe 
pământ. 

— Vezi, ce-ţi spuneam? aprobă Gaspar. 

Elisabet ridică din umeri. Nu prea pricepea ce voia el să spună. 

— Poti vedea acum cât de uşor se răspândesc vorbele înțelepte, 
continuă magul. Ai fost alături de un înţelept doar un timp foarte 
scurt şi ai şi priceput deja ceva din înţelepciunea cerească. Bravo! 

Era bucuroasă că spusese şi ea, în sfârşit, ceva de duh. Se simţi 
încurajată să continue: 

— $i dacă globul pământesc ar fi la fel de mic cât luna, nimeni 
nu S-ar fi gândit să se vaiete că n-a fost creat mai mare. 


Gaspar o mângâie pe crestet. 


44 


— Foarte adevărat. Chiar dacă pământul n-ar fi fost mai mare 
decât un bob de mazăre, el ar fi fost o enigmă tot aşa de mare. 
Pentru că de unde venea bobul acela de mazăre? Şi el trebuia, la 
urma urmei, să fie creat de Dumnezeu, nu-i aşa? Pentru că, de fapt, 
nu este mai uşor să creezi un bob de mazăre decât să creezi un 
întreg sistem solar. Nu cred că e nevoie de mai puţin efort. Ba 
dimpotrivă! 

Elisabet era de părere că acum chiar era vorba de o exagerare. 
Pentru că, dacă pământul ar fi fost mic cât un bob de mazăre, cum 
ar fi avut atunci loc pe el Adam şi Eva? 

Înțeleptul, de parcă s-ar fi temut de protestele ei, se grăbi să 
spună: 

— Chiar de-ar fi fost numai o singură stea pe cer, ea ne-ar fi 
părut la fel de misterioasă ca toate celelalte stele la un loc. N-am 
auzit pe nimeni văicărindu-se că nu este decât o lună. Dimpotrivă, 
dacă ar fi existat şi o sută de Luni, s-ar fi încurcat unele cu altele. 
Crearea a miliarde de stele pe cer a fost o faptă cam exagerată. 
Prisosul poate doar să te orbească. Astfel este posibil să mergem 
sub cerul plin de stele şi să nu vedem stele separate, ci doar o ceaţă 
de stele. 

Asta era foarte adevărat, se gândi Elisabet. Ea a privit adesea 
cerul înstelat fără să poată descoperi o stea anume. 

Gaspar continuă: 

— După părerea celor trei magi, Dumnezeu i-a răsfăţat pe 
oameni când a creat prea multe lucruri deodată. A creat mult prea 
multe ciudăţenii astfel încât oamenii, privindu-le, au ajuns să nu-l 
mai vadă pe Domnul. Dar în felul acesta el s-a ascuns de ei. Pentru 
că n-ar fi reuşit asta de-ar fi fost doar patru oameni, trei copaci, 
două oi şi opt cămile în toată Creaţia. Dacă ar fi existat doar un 
singur peşte în ocean, atunci oamenii, privindu-l, şi-ar fi dat seama 
cât de perfectă este această vietate. Si atunci poate că s-ar fi 
întrebat cine a fost cel care a creat-o. 

Se opri un moment şi privi împrejur. Elisabet se gândi că el 
aşteaptă aplauze pentru vorbele lui înțelepte şi începu să aplaude. 
Ceilalţi bătură şi ei din palme. 

— Ei, ei, spuse Gaspar. N-am spus cine ştie ce lucru important! 

Apoi, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva, spuse: 

— Dar, desigur, înseamnă infinit mai mult decât nimic. 


Convoiul cobori într-un oraş aşezat într-o strâmtoare. 
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— Strâmtoarea se numeşte Beltul Mic şi orăşelul Middelfart, 
spuse Efiriel. Ceasul arată 1504 după Hristos. 

Înainte ca Elisabet să apuce să întrebe cum vor traversa 
strâmtoarea, losua se şi indreptase spre chei unde era o barcă. În 
ea era un bărbat care trăgea un năvod cu peşte. Cum îi văzu, scăpă 
năvodul din mână şi se aruncă cu fata pe fundul bărcii. 

— Nu te teme, spuse Efiriel. Suntem pelerini în drum spre Tara 
Sfântă, în care se va naşte pruncul lisus. Poţi să ne treci dincolo de 
strâmtoarea Beltul Mic? 

— Amin! răspunse omul. Amin, amin!.... 

Îngerul ştia că răspunsul acesta însemna da. Cele patru oi şi 
restul convoiului se urcară în barcă. Barcagiul vâslea şi privea 
întruna la îngerul Efiriel. Era cu siguranță prima dată în viaţă când 
vedea un înger. Regelui negru, Gaspar, nu-i aruncă nici măcar o 
privire. 

Elisabet studie atentă situația. 

Dacă îngerul n-ar fi fost cu ei, atunci pescarul s-ar fi uitat doar 
la Gaspar. Si dacă nici Gaspar n-ar fi fost cu ei, atunci poate că s- 
ar fi uitat la ea. Astfel era şi în lume, iar ei i se părea asta destul de 
nedrept. 

Când ajunseră pe malul celălalt şi oile săriră îmbulzindu-se din 
barcă, multumira frumos cu toţii şi-şi luară rămas bun de la 
barcagiu. lar el le răspunse repetând ceea ce spusese deja de multe, 
multe ori: 


— Amin, amin... 


Joakim terminase de citit când mama intră în camera. Făcu 
hârtia cocoloş în mână, dar mama văzu că ascundea ceva: 

— Ce ai în mână? întrebă ea. 

— Nimic, spuse. Aer! 

— Să văd! 

Joakim strângea hârtioara aşa de tare in mână, că i se albisera 
încheieturile. 

— Este un cadou de Crăciun, spuse el. 

A fost ca şi cum ar fi spus un cuvânt vrăjit. În orice caz, asta o 
făcu pe mama să zâmbească larg şi să întrebe: 

— Pentru mine? 

Joakim incuviinta, pentru că era adevărat. 

— Atunci nu trebuie să văd, spuse mama. Trebuie să fie foarte 


mititel. 
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— Este infinit mai mare decât nimic, răspunse el. 

Mama se duse apoi la baie. 

Joakim era de părere că tot ce avea de-a face cu Crăciunul avea 
un farmec deosebit. Crăciunul era unul dintre cele mai misterioase 
lucruri din lume. 

Cât despre mama, ea greşise într-un singur punct. Ceea ce ţinea 


el în mână nu era nici pe departe un dar mititel. 


47 


8 DECEMBRIE 


...cate ceva din splendoarea cerului se revărsase pe 


pamant... 


Pe opt decembrie, dimineaţa, mama intră in cameră să-l 
trezească pe Joakim. El se trezea de obicei primul, dar astăzi mama 
i-o luase înainte. 

Îi ciufuli puţin părul şi spuse: 

— Trezeste-te, Joakim. E şapte şi jumătate şi azi începi orele 
devreme. 

El se ridică. Primul lucru la care se gândi era calendarul care 
atârna deasupra patului. 

Mama parcă îi citi gândurile, pentru că spuse: 

— Ai, totuşi, destul timp să deschizi calendarul. 

Joakim gândi repede. Atât de repede că gândurile i se 
învălmăşiră în minte înainte ca mama să spună din nou: 

— Nu-l deschizi? Sunt curioasă să văd ce desen este astăzi. 

Nu! se gândi Joakim. 

Nu putea deschide calendarul misterios când mama era acolo. 
Pentru că atunci ar fi descoperit cum din el cădea o hârtioară subţire 
şi împăturită şi el nu voia ca ea să vadă asta. El trebuia să adune 
toate hârtioarele astea misterioase şi să le împacheteze, apoi să le 
ofere mamei şi tatei în dar de Crăciun. Cel mai grozav dar de 
Crăciun! 

— Cred că nu te-ai trezit încă bine, spuse mama. Îmi dai voie să 
deschid eu calendarul azi? 

— Nu! spuse Joakim tare şi atât de răspicat că mama, auzindu-l, 
aproape înmărmuri. 

Era primul cuvânt pe ziua de azi. Pe celelalte doar le gândise. 

— Vreau să-l deschid când mă întorc de la şcoală. Pentru că 


atunci... am timp mai mult. 


48 


Se grăbi să se dea jos din pat ca să fie sigur că mama nu va 
deschide calendarul. 
— Faci cum vrei, sigur, spuse ea. 


Plecă apoi la bucătărie şi Joakim începu să se îmbrace. 


Când se întoarse de la şcoală în ziua aceea, văzu un bărbat 
necunoscut in fata porţii. Nu ştia cine este, aşa că se făcu că nu-l 
vede. Deschise, intră în curte şi închise poarta după el. Omul se 
apropie atunci şi întrebă: 

— Tu eşti Joakim? 

Joakim se opri pe poteca pe care tata curatase cu o zi înainte 
toată zăpada şi se întoarse spre el. Era un bărbat în vârstă şi părea a 
fi un om cumsecade. Totuşi, lui Joakim nu-i plăcu că un necunoscut 
îi ştia numele. Dar trebuia să-i răspundă. 

— Da, spuse el. Eu sunt! 

Omul clătină din cap. Veni spre poartă şi se aplecă peste ea. Pe 
cap avea o pălărie de fetru verde. 

— Mi-am închipuit eu. 

Vorbea puţin stricat. Poate că nu era norvegian de origine: 

— Ai primit un calendar de advent foarte frumos, ştii? 

Joakim tresări. Oare cum de ştia el asta? 

— Un calendar fermecat, răspunse Joakim. 

Bătrânul incuviinta: 

— Da, un calendar fermecat, aşa este, care a costat odată 75 de 
bani... Numele meu este Johannes. Sunt vânzător de flori în piaţă. 

Joakim rămase nemişcat şi nu scoase o vorbă. În calendarul de 
advent citise despre oameni care au văzut, deodată, din senin, un 
înger. I se părea acum că el însuşi se afla în fata unui înger. 

Întâlnirea cu vânzătorul de flori era un moment solemn şi voia 
să spună ceva istet, dar nu reuşi să scoată din gură decât o întrebare: 

— Cum ati aflat unde locuiesc? 

Bătrânul Johannes râse ca pentru sine. Spuse apoi: 

— Bună întrebare, băiete! Trec des pe la librărie, înţelegi, îmi 
place acolo. Aşa că am vrut să ştiu unde a nimerit vechiul calendar. 

Joakim dădu din cap în semn că înţelege şi bătrânul continuă: 

— A fost, de fapt, foarte bine că tatăl tău a uitat permisul de 
conducere la librărie. Fără asta ar fi fost mult mai greu pentru mine 
să te găsesc. Cred, însă, că tu ai fi venit la mine în piaţă mai 
devreme sau mai târziu. Nu crezi? 


Joakim aprobă. Se gândise deja să facă asta. 
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Rămaseră tacuti o vreme. Apoi Joakim întrebă: 

— Stiti că am găsit nişte hartiute misterioase în calendar? 

Bătrânul zâmbi enigmatic. 

— Dacă cineva pe lume ştie lucrul ăsta, atunci eu sunt acela. 
Acum şi tu ştii asta. 

Joakim privi în sus la el şi puse încă o întrebare: 

— E făcut manual? 

Johannes râse din nou înfundat. 

— Da, e lucrat de mână, da, şi foarte vechi. Dar şi povestea e la 
fel de veche. L-ai deschis azi? 

Joakim clătină din cap. 

— Trebuie să-l deschid când părinţii mei nu sunt lângă mine, 
pentru că nu vreau să afle ceva despre hartiutele dinăuntru. Am să le 
împachetez la sfârşit şi să li le ofer în dar de Crăciun. 

Johannes împreună mâinile: 

— Grozav! Dar ieri l-ai deschis? Pentru că tocmai au luat cu ei o 
oaie de la vechiul castel din Fionia şi îngerul Efiriel a trebuit să 
spună „nu vă temeti“ la toţi paznicii de acolo. 

Băiatul aproape că se sperie când auzi că Johannes ştia toate 
astea. 

— Dumneavostră l-aţi făcut? întrebă el. 

— Şi da, şi nu... 

Deodată, Joakim se temu că omul vrea să plece şi de aceea se 
grăbi să-l întrebe: 

— S-au întâmplat toate astea cu adevărat sau le-aţi inventat? 

Faţa lui Johannes deveni serioasă. 

— E bine că întrebi... numai că nu e întotdeauna prea uşor de 
răspuns la întrebări. 

Joakim spuse: 

— Mă întreb dacă Elisabet din calendarul misterios este una si 
aceeaşi persoană cu Elisabet din fotografia de la librărie. 

Johannes suspină adânc: 

— Deci librarul ţi-a vorbit şi despre fotografie? Ei, acum chiar ca 
nu mai am nimic de ascuns. Sunt prea bătrân ca s-o mai fac. Dar 
încă nu este Crăciunul şi e bine să vorbim despre Elisabet altă dată. 

Făcu un pas înapoi. 

— Sabet... Tebas... murmură el ca pentru sine. 

Joakim nu înţelese ce voia să spună cu asta, dar poate că intenţia 


lui era tocmai ca el să nu audă. Apoi spuse desluşit: 
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— Acum trebuie să plec. Ne vom vedea iarăşi în curând, pentru 
că povestirea asta veche a făcut ca noi, oamenii, să ne legăm unii de 
alţii. 

Se îndepărtă cu paşi repezi şi în scurt timp dispăru. 

Băiatul regretă că nu avusese timp să-l întrebe mai multe. În 
orice caz, ar fi trebuit să-l întrebe cum se făcea că desenul cel mare 
pe calendar se transforma pe măsură ce citea povestirea. 

Intră grăbit în casă şi deschise cea de-a opta uşiţă. Era poza unui 
păstor care avea un miel în spinare. Despături hârtioara cea subțire 
şi citi: 

Iacob 


Într-una dintre ultimele zile ale anului 1499 după Hristos, patru 
oi, un pastor, un mag, un înger şi o fetiță din Norvegia coborâră 
dintr-o barcă ce îi trecuse prin strâmtoarea Beltul Mic, pe 
peninsula Tutlanda. La vâsle fusese un barcagiu care spusese 
încontinuu un Singur cuvânt, „amin“. 

Spusese asta de nenumărate ori. Mai înainte de asta, convoiul 
străbătuse două strâmtori mai late, Beltul Mare şi Oresund. 

— În sfârşit! exclamă Gaspar de cum puseră piciorul pe uscat. 

— Da, va trece multă vreme până ce vom mai merge pe apă, 
răspunse Iosua. 

Îngerul spuse şi el: 

— Adevărat vă spun eu vouă că numai o singură dată vom mai 
trece pe mare înainte de a ajunge la Bethleem. 

Părea evident că cei trei erau perfect de acord, în schimb pentru 
Elisabet era foarte clar că ea n-avea habar despre ce vorbeau. 

— Nu-i aşa că mai e foarte mult până ajungem la Bethleem? 
întrebă ea. 

— Da, aşa e, explică îngerul, drum lung şi multe sute de ani încă. 
Numai o singură dată, însă, de acum încolo vom mai trece pe mare, 
şi asta va fi când vom ajunge la Marea Neagră. 

Și o luară din nou la goană, oile in faţă, Iosua şi regele negru, 
Gaspar, după ele, la urmă îngerul Efiriel si Elisabet Hansen, o 
fetiță din Norvegia. Au ajuns la un oraş aşezat într-un fiord. La 
marginea lui, se zărea o cetate. 

— Oraşul se numeşte Kolding si este aşezat în sudul peninsulei 
Iutlanda, spuse îngerul. Acesta a fost deja multe sute de ani un târg 
renumit. Cetatea se numeşte Casa Kolding şi a fost locuită adesea 


de regii danezi. Ceasul arată 1488 de ani după Hristos. 
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Păstorul Iosua lovi cu toiagul în pământ: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

De pe vârful unui deal se vedea o privelişte minunată. Câmpul 
era plin de flori. Trebuia să fie la începutul verii. 

Elisabet arătă spre câmpie: 

— Uite, acolo, ce flori frumoase! spuse ea. 

Îngerul clătină din cap cu o mină enigmatică. 

— Câte ceva din splendoarea cerului s-a revărsat pe pământ, 
spuse el. În cer este de fapt atâta splendoare şi ea se poate răspândi 
uşor. 

Fetița se gândi la ce spusese îngerul şi ascunse cu grijă 
cuvintele lui în inima ei. 

Deodată păstorul se opri şi spuse arătând spre mica turmă de 
oi: 

— A dispărut o oaie! 

N-a trebuit să spună mai mult, pentru că toţi observară că 
mielutul care evadase de la magazinul de jucării pentru că se 
plictisise de toată hărmălaia de acolo parcă intrase în pământ. 

— Unde e? ţipă Elisabet, deşi păstorul tocmai spusese că a 
dispărut. 

Iosua clătină din cap: 

— Mieii sunt aşa de draguti cu blanita lor albă şi moale că abia- 
ti poți lua ochii de la ei. Dar sunt şi zburdalnici şi nu-i poţi prinde 
prea uşor. Nu ajută prea mult nici să le pui clopoței la gât. Când te 
uiţi după unul, il pierzi din ochi pe altul. Şi când l-ai găsit pe-al 
doilea iti dai seama că a dispărut altul din turmă. Meseria de 
păstor nu-i tocmai uşoară. Darămite să duci o turmă de oi până la 
Bethleem! Aşa cum stă scris, va trebui acum să le las pe celelalte şi 
să caut oaia rătăcită. 

Fetitei aproape ti dădură lacrimile de supărare. Nici nu 
terminase bine de vorbit Iosua, că un om apăru pe coasta dealului. 
Era îmbrăcat la fel ca Iosua. În spinare ducea mielul. 

— E unul de-ai noştri, spuse Efiriel. 

Omul puse mielul la picioarele lui Elisabet. Întinse mâna spre 
Iosua şi spuse: 

— Eu sunt lacob, ciobanul si al doilea păstor pe câmp. De acum 
încolo voi păzi turma voastră de oi. Merg si eu la Bethleem sa mă 
închin împăratului cel nou ce se va naşte în cetatea lui David. 

Elisabet bătu din palme. Iosua lovi pământul cu toiagul si 


spuse: 
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— La Bethleem, la Bethleem! 

Micuta turmă o luă la fugă. După ea cei doi ciobani, iar la urmă 
Gaspar, regele negru, îngerul Efiriel şi Elisabet. 

Pe drumul ce ducea spre vechiul târg Flensburg, îngerul zise: 

— Este anul 1402 după Hristos. Vom trece în curând graniţa cu 


Germania şi ne vom afla în plin Ev Mediu. 


Joakim rămase pe gânduri. Îngerul Efiriel spusese că si florile de 
pe câmp erau un strop din splendoarea cerului ce se revărsase pe 
pământ. Pentru că acolo in cer era atât de multă minunăţie şi nu era 
greu să se răspândească. Numai un vânzător de flori ar fi putut 
spune asta. 

Nu le spuse părinţilor nici o vorbă despre vizita lui Johannes. 
Atunci ar fi trebuit să le dezvăluie şi secretul hartiutelor din 
calendar. 

Acum avea o grămadă de secrete că simţea aproape că-i va 


plesni capul în curând. 
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9 DECEMBRIE 


...au încălcat o făgăduială solemnă... 


Johannes este un bătrân vânzător de flori care intră din când în 
când în librărie şi cere să bea un pahar de apă. Vara, când este cald, 
îşi toarnă uneori puţină apă pe cap şi pleacă apoi la florile lui în 
piaţă. De câteva ori s-a întâmplat să arunce câţiva stropi şi pe librar. 

Câteodată lasă câţiva trandafiri pe tejghea, drept mulţumire. Altă 
dată a pus în vitrină fotografia unei tinere femei pe nume Elisabet. 
Cine este tânăra femeie? Mai trăieşte? 

Într-o bună zi a ascuns un vechi calendar de advent printre cărţi. 
Un calendar fermecat care a costat pe vremuri 75 de bani. 

Joakim îl găseşte şi îl primeşte gratis de la librar. Înăuntrul 
calendarului sunt nişte hârtioare subțiri, împăturite, şi pe ele este 
scrisă o poveste uimitoare despre un convoi de pelerini în drum spre 
Bethleem. 

Joakim l-a întâlnit pe bătrânul vânzător de flori şi şi-a dat seama 
că el ştie mai multe despre calendar decât vrea să spună. Despre 
Elisabet vom vorbi altă dată, a spus el. Pentru că n-a venit 
Crăciunul încă. 

Ce murmurase însă bătrânul, doar ca pentru sine? 

Joakim se gândi toată după-amiaza la asta. „Sabet... Tebas“ 

Cine sau ce erau Sabet şi Tebas? Aveau cuvintele astea ciudate 
vreo legătură cu calendarul de advent? 

Înainte de culcare scrise cuvintele într-un carnet ca să nu le uite 
până a doua zi. Atunci descoperi un lucru curios: SABET devenea 
TEBAS dacă citeai invers. Si, natural, TEBAS devenea SABET. 


Era ceva mistic în asta, aşa că scrise cuvintele în felul următor: 


TEBAS 


T 


Poate ca aceste cuvinte magice il vor face intr-o zi sa inteleaga 
mai mult din misterul calendarului. 

Deodata isi aminti vorbele librarului. Oare nu spusese el ca 
vanzatorul de flori era un pic cam ticnit? Lui Joakim nu i se paruse 
deloc ticnit. E adevărat că nu oricine toarnă altora apa in cap. Lui 
Joakim i-ar fi putut trece, totuşi, asta prin minte destul de uşor. 

Când se trezi pe 9 decembrie, se ridică din pat şi se gândi la 
întâmplările zilei trecute. ÎL întâlnise pe Johannes! Nu le pomenise 
de asta părinţilor pentru că ar fi trebuit atunci să le dezvăluie 
secretul hârtioarelor din calendar. 

Se grăbi să deschidă calendarul înainte ca mama şi tata să se 
trezească. Înăuntru era un desen ce infatisa un om ce cânta din 
fluier, iar după el venea un şir de copii, unii mai mari, alții mai 
mici. 

Joakim privi lung desenul şi într-un târziu luă hârtia care căzuse 


din calendar. Se aşeză în pat şi începu s-o citească: 
A cincea oaie 


Este anul 1378 după Hristos. Trei oi şi un miel intră în goană în 
târgul Hamburg. După mica turmă aleargă doi păstori in 
cămăşoaie albastre. Unul dintre ei tine într-o mână un toiag de 
felul celor pe care le vezi uneori în ţările din sud. După ei vine un 
rege cu pielea negra, elegant îmbrăcat. În spatele lui aleargă o 
fetiță cât de repede o tin picioarele ei mititele. La urmă vine un 
înger ce parcă pluteşte la câţiva milimetri de sol. 

Este devreme duminică dimineaţa. Oamenii, puţini, doar câțiva, 
merg pe străzi la biserica Sfântul lacob, la slujbă. Cum văd 
convoiul de pelerini, îşi împreună mâinile de uimire. Alţii îşi 
acoperă ochii cu mâinile şi strigă: 

— Dumnezeu fie binecuvântat! 

Ceva asemănător se mai întâmplase în oraşul Hanovra cu 
câțiva ani în urmă, în anul 1351, la putin timp după ingrozitoarea 
ciumă care secerase multe vieți omeneşti in Germania si în restul 
Europei. Este într-o zi de luni şi în piaţă se vor deschide tarabele. 
Tarani în straie grosolane de pescari si cumetre cu fuste aspre de 
postav încep să-şi întindă marfa pe tarabe. Toţi au pierdut pe 
cineva drag în cumplita epidemie de ciumă. Este înainte de 


răsăritul soarelui şi o nouă zi începe. 
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Si deodată o turmă de oi năvăleşte in piaţă, în mare goană. Una 
dintre oi răstoarnă o tarabă cu zarzavaturi. În urma oilor vine un 
convoi bizar. Doi păstori şi un bărbat în veşminte străine. Are 
pielea neagră ca negrii din Africa. În spatele lui, o siluetă cu straie 
albe şi aripi pe umeri. La urmă de tot, o fetiță care se împiedică de 
un carut cu varză şi rămâne acolo întinsă, în vreme ce pelerinii au 
trecut deja de piaţă. 

Elisabet plângea cu sughituri când descoperi că îngerul şi 
ceilalți dispăruseră. Era a doua oară în timpul călătoriei ei spre 
miazăzi când cădea şi se lovea. Prima dată pierduse mielul care 
evadase de la magazinul de jucării pentru că se plictisise de larma 
cumpărătorilor şi a caselor de bani. Acum pierduse tot convoiul de 
pelerini şi era înconjurată de oameni necunoscuţi. De data asta nu 
numai că era într-o altă ţară, dar era şi-ntr-un alt secol. 

Oamenii din piaţă sunt înspăimântați de ceea ce au văzut. Se 
strâng grămadă în jurul lui Elisabet şi un bărbat o impinge cu 
piciorul de parcă i-ar fi frică s-o atingă. Strâmbă din nas şi scoate 
un fel de horcăit scârbos. Una dintre cumetre o ia pe fetiță în braţe 
şi încearcă s-o liniştească. Elisabet nu înţelege limba pe care-o 
vorbeşte femeia. 

— Mere la Bethleem, spune fetiţa. 

Si cumătra răspunde: 

— Hameln? Hameln? 

— Nu, nu! spune Elisabet printre sughituri de plans. La 
Bethleem, la Bethleem! 

Si dialogul continuă cam în felul acesta. În clipa următoare un 
înger din ceruri se cobori asupra pieţei. Elisabet întinde mâinile 
spre el şi strigă: 

— Ffiriel! Efiriel! 

Oamenii din piaţă se aruncă cu fata la pământ. Îngerul o ridică 
pe Elisabet în aer, zboară peste turla bisericii celei noi de lângă 
piaţă şi dispare. 

O aşază apoi cu grijă jos pe un drum de ţară, în afara oraşului. 
Acolo aşteptau oile, păstorii şi regele Gaspar cel negru. Cei trei 
bărbaţi bătură din palme. 

Iosua zambi: 

— Ce v-am spus? Când o oaie se rătăceşte, păstorul lasă turma 
şi merge s-o caute. 

Lovi apoi cu toiagul în pământ: 

— La Bethleem! La Bethleem! 
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După o vreme ajunseră la un târg aşezat pe malul unui râu. 

— Acesta este Hameln, spuse Efiriel. Râul se numeşte Weser şi 
ceasul arată 1.304 ani după Hristos. Acum câţiva ani în locul 
acesta a avut loc o întâmplare groaznică. Da, chiar asa... dar, într- 
un fel, a fost vina locuitorilor de aici. Pentru că au încălcat o 
făgăduială şi asta nu trebuie să faci niciodată. 

Elisabet privi spre Efiriel: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Târgul era de multă vreme plin de şobolani. Si într-o bună zi a 
venit acolo un om care a spus că poate să-i scape de ei. El a 
început să cânte dintr-un fluier fermecat şi toţi sobolanii s-au luat 
după el ca vrajiti. Si aşa i-a dus până la râu şi acolo s-au înecat. 

— Şi n-a făcut bine? 

— Ba da, numai că localnicii îi promiseseră omului o plata 
bunicică dacă îi va scăpa de şobolani. Dar după ce i-a scăpat de ei, 
şi-au luat făgăduiala înapoi şi n-au mai vrut să-l plătească. 

— Şi el ce-a facut? 

— A început iar să cânte din fluierul fermecat. Si de data asta toţi 
copiii din oraş au ascultat ca vrajiti cântecul lui şi l-au urmat. Au 
dispărut cu toții, împreună cu cântărețul din fluier, în inima unui 
munte, şi de atunci nimeni nu i-a mai văzut. 

Elisabet se gândi că femeia din piaţă crezuse, poate, că ea era 
una dintre copiii care fuseseră răpiți de cântăreţul din fluier din 
Hameln. 

Tocmai se pregăteau s-o pornească la drum mai departe prin 
Europa si încă şi mai departe prin istorie, când o oaie veni în 
goană înspre ei şi se alătură celorlalte. Acum turma număra cinci 
oi. 

Păstorul Iosua lovi cu toiagul: 

— La Bethleem, la Bethleem! 


Joakim deschise scrinul cu cheia şi puse foaia subţire de hârtie 
acolo alături de celelalte. Putin mai târziu, când mama intra în 
cameră, el privea desenul de pe calendar. 

Mama se aplecă asupra lui: 

— Ia uite! Un cântăreţ din fluier... 

Joakim o privi. 

— E un om care i-a scăpat de sobolani pe locuitorii din Hameln, 
spuse el. Ei nu şi-au respectat cuvântul şi n-au mai vrut apoi să-l 


răsplătească pentru asta. Atunci el i-a luat cu el pe toţi copiii din 
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oraş. Oamenii de acolo au încălcat, de fapt, o promisiune, şi asta nu 
trebuie să faci niciodată. 

Veni şi tata. 

— Ce povestesti aici? întrebă el. 

Abia atunci Joakim îşi dădu seama că uitase că nu trebuia să 
flecărească despre povestea scrisă pe hârtioarele din calendar. 

— Inventez, spuse el. Ceva ce mi-a trecut prin minte. 

Vocea tatălui deveni un pic autoritară: 

— Nu, nu-i adevărat, Joakim! Ai povestit despre un om din 
Hameln care a scăpat oraşul de şobolani, şi asta este o veche 
poveste germană. Cine ţi-a spus-o? 

Ce să răspundă? Trebuia să iasă din încurcătură. 

— Ingvild, spuse el. Era învăţătoarea lui. Sau altcineva din clasă, 
nu mai ştiu exact cine. 

Mintea. Dar nu era, oare, voie să minţi când era vorba de un dar 
de Crăciun? Nu era singurul motiv din lume care-ţi dădea voie să 
minţi cât de mult poftesti? 

După orele de şcoală trebuia să meargă în oraş cu mama şi să-şi 
cumpere o jachetă. La întoarcere îi ceru mamei să treacă prin piaţă. 
Voia să vadă ce se vindea acolo, spuse el. 

Iarna nu erau multi oameni în piaţă, ca vara. Unii vindeau 
coronite din crengute de brad care se agaţă pe uşile de la intrare in 
preajma Crăciunului, alţii lumânări decorative, alţii cadouri. 

— Să fii în stare să stai aici în miezul iernii, se zgribuli mama. 
Uite chiar şi un vânzător de flori acolo! 

Joakim zâmbi în sinea lui. 

— Pentru că florile sunt un strop din splendoarea cerului ce se 
revarsă pe pământ, zise el. 

Mama îl trase de mână ceva mai puternic: 

— Ce tot spui tu? 

— El vinde flori acum în miezul iernii pentru că ceva din 
splendoarea cerului s-a revărsat pe pământ, continuă Joakim. În cer 
este atâta splendoare şi ea se poate răspândi uşor. 

Mama clătină din cap şi oftă resemnată. Era clar că nu-i plăceau 
cuvintele ciudate pe care le rostea băiatul ei. 

Johannes stătea în spatele unei tarabe pline de flori. Îi făcu 
complice semn cu ochiul lui Joakim şi flutură discret cu mâna. 

Trecuseră de el şi Joakim întoarse capul. Il văzu pe Johannes 


care se făcea că suflă într-un fluier imaginar. 
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10 DECEMBRIE 


.. ceea ce Elisabet crezuse că este o pasăre se ridică şi zbura 


în rotocoale deasupra convoiului de pelerini... 


Joakim se trezi şi deschise cea de-a zecea uşiţă a calendarului. 
Astăzi desenul înfăţişa un înger pe turla unei biserici. O hârtioară 


împăturită căzu; Joakim o luă, o despături şi începu să citească. 
Umuriel 


Toate acestea s-au întâmplat la Paderborn la sfârşitul anilor 
1200. Într-un mic orăşel, la jumătatea drumului dintre Hanovra şi 
Koln, au intrat în goană o turmă vioaie de oi urmată de doi păstori, 
un rege negru, o fetiţă cu jachetă roşie şi pantaloni albaştri şi un 
înger cu aripile întinse. 

Era dimineaţa foarte devreme înainte ca oraşul să se trezească 
la viata şi pe stradă se zăreşte doar un om de strajă. El strigă cu 
voce aspră după cei doi păstori care-şi goneau turma prin oraş. În 
clipa următoare dădu cu ochii de îngerul ce parcă plutea deasupra 
pietrelor de pavaj. Îşi ridică atunci braţele spre cer şi strigă: 

— Aleluia! Aleluia! 

Se retrase apoi deoparte si lăsă strada liberă sfântului pelerinaj. 

Ei se opriră în fața bisericii din centrul oraşului. 

— Aceasta este biserica Sfântul Bartolomeu. A fost construită 
prin anii 1000 si este numită aşa după unul dintre cei doisprezece 
ucenici ai lui lisus. Se spune că Sfântul Bartolomeu a călătorit până 
in India si a dus acolo vestea despre Tisus. 

Elisabet văzu deodată ceva ciudat. Arata cu mâna spre turla 
bisericii. 

— Uitați-vă, e o pasăre albă, acolo, sus! spuse ea. 

Un zâmbet trecu pe fata îngerului. 


— Ar fi bine să fie aşa cum spui, suspină el. 


59 


Peste câteva clipe ceea ce Elisabet crezuse că este o pasăre se 
ridică şi veni zburând în rotocoale deasupra convoiului de pelerini. 
Înainte ca să ajungă la ei, Elisabet înţelesese că totuşi nu era vorba 
de o pasăre. Era un înger. Şi îngerul ăsta nu era mai mare decăt ea. 

Îngeraşul cobori pe pământ chiar în fata fetiţei. 

— Minunat! spuse el vesel. Numele meu e Umuriel şi merg şi eu 
cu voi la Bethleem. 

Se invarti puţin în jurul lor, se uită cu băgare de seamă la 
Gaspar si la cei doi păstori şi arăta un pic cam zapacit. Apoi spuse 
privind la Efiriel: 

— Vă aştept de un sfert de veşnicie, zău aşa! 

Gaspar, după ce se gândi puţin, îşi drese glasul şi se vedea clar 
că are ceva de spus: 

— Un sfert de veşnicie, începu el. Adică, în jur de 66.289 de 
ani... sau 156.498 de ani... sau şi mai exact 439 de milioane, 811 
mii, 977 de ani şi 4 secunde... sau poate chiar un pic mai mult. Nu 
e deloc uşor să spui exact cât durează un sfert de veşnicie. Mai 
întâi trebuie aflat cât durează întreaga veşnicie, apoi s-o imparti la 
patru. Cat de lungă este însă întreaga veşnicie este extrem de greu 
de aflat. Indiferent ce cifre luăm în calcul, vom observa că veşnicia 
este încă şi mai lungă. Chiar putem spune că un sfert de veşnicie 
este la fel de lung cât o jumătate de veşnicie. Iar, la urma urmei, a 
mia parte din veşnicie înseamnă exact la fel de mult timp ca restul 
veşniciei. Toate astea sunt foarte greu de înţeles şi socotelile astea 
cu jumătăţi şi veşnicii întregi stau sub puterea Celui de Sus. 

Îngerul Umuriel privi încruntat si jignit la înțeleptul care 
corectase spusele lui. 

— Oricare ar fi socoteala cu veşniciile, am aşteptat multe ore 
acolo, pe turla bisericii, spuse el. 

Gaspar îşi drese iar glasul: 

— E foarte posibil să ai dreptate, dar multe ore nu-s acelaşi 
lucru cu un sfert de veşnicie. 

Si ca să-i oprească pe cei doi să nu se ia la ceartă, o ceartă de-a 
binelea şi nu doar pe sfert, păstorul Iosua lovi cu toiagul în 
parapetul podului şi spuse: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Și o luară din nou la goană prin oraş, ieşiră din el şi urmară 
drumuri şi poteci şerpuite. Umuriel alerga în fata oilor. Aşa că 


pelerinii aveau îngeri de pază şi în faţă, şi în spate. 
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Au văzut multe oraşe si sate, dar nu s-au oprit înainte de oraşul 
Koln, o veche colonie romană aşezată pe malul Rinului. Efiriel le 
explicase că itinerarul lor prin Europa era astfel alcătuit ca să nu 
atragă atenţia oamenilor prea mult şi deci să fie zarifi de ei cât mai 
putin posibil. 

— Ceasul de înger arată 1272 după Hristos, spuse el si arătă la o 
catedrală în construcţie. Se vede că au început să construiască 
domul din Köln, dar nu va fi terminat decât peste câteva sute de 
ani. 

Păstorul Iosua lovi iar cu toiagul: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Convoiul de pelerini abia se pusese în mişcare din nou când se 
auzi o voce subtirica din fata. Era Umuriel care spunea: 

— Minunat, minunat! Vom străbate acum faimoasa vale a 
Rinului. Acolo sunt cetăți şi castele, dealuri cu viță-de-vie, 
catedrale gotice, păpădii şi rubarbă. 

Trecură grăbiţi de-a lungul Rinului, cel mai mare râu pe care 
Elisabet Hansen îl văzuse vreodată. Glomma, cel mai mare râu din 
Norvegia, părea doar un pârâiaș pe lângă el. 

Valea devenea din ce în ce mai îngustă, iar munţii din ce în ce 
mai înalți. Alergau printre orăşele si sate. Pe râu treceau un fel de 
plute. 

În vreme ce străbăteau locuri cu splendide peisaje, Elisabet îl 
întrebă pe Efiriel dacă îl ştia pe Umuriel mai demult. 

Îngerului i se păru amuzantă întrebarea şi râse. 

— Toţi îngerii din ceruri se ştiu unii pe alții de-o veşnicie. 

— Sunteţi foarte multi? 

— Da, o oştire întreagă. 

— Cum e posibil atunci să-i cunoşti pe toți? 

— Avem o veşnicie la dispoziţie sa ne cunoaştem între noi şi, cum 
am spus, asta înseamnă grozav de mult. 

Elisabet trebuia să se gândească la spusele lui ca să priceapă 
ceva. Îngerul se explică însă în continuare: 

— La o petrecere care durează trei ore nu-i bine să invifi mai 
multi de cinci, şase oameni, ca să apuce să vorbească toţi unii cu 
alții. Dar dacă petrecerea durează trei zile întregi, poţi foarte bine 
Să inviți şi cincizeci de inşi sau mai multi. 

Elisabet înţelegea foarte bine pentru că mama îi spunea şi ea la 
fel ori de câte ori avea invitaţi de ziua ei de naştere. 


— Da? mai spuse ea. 
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Îngerul împreună mâinile: 

— Petrecerea cerească durează o veşnicie. 

Elisabet începuse să înţeleagă câte ceva despre viata din ceruri 
şi voia acum să ştie şi mai mult: 

— Au toţi îngerii nume? 

— Bineînţeles! Altfel n-am putea să ne strigam unul pe altul. Si 
nici Să fim nişte persoane. 

Apoi începu Efiriel să înşire numele de îngeri unul după altul: 

— Îngerii din cer se numesc: Ariel, Beriel, Curusiel, Daniel, 
Efiriel, Fabiel, Gabriel,  Hamurabiel, Imanuel,  loachiel, 
Cacaduriel, Luxuriel, Mihael, Nariel... 

— Ajunge! spuse Elisabet. Cat ar trebui să vorbeşti ca să-i spui 
pe toţi? 

— O veșnicie! 

Elisabet clătină din cap: 

— Atunci e într-adevăr grozav să înveţi toate numele pe dinafară. 

— Cu toată veşnicia la dispoziţie nici nu-i prea greu. 

Elisabet simţi că o cuprinde ameteala. Dar nu se lăsă: 

— Cred că este în orice caz grozav să găseşti atât de multe nume 
care să se sfărşească toate cu „-el. “ 

Îngerul Efiriel încuviinţă: 

— Imaginaţia Domnului e atât de necuprinsă pe cât de 
necuprinsă e mulțimea stelelor pe cer. Nici un înger nu-i la fel cu 
altul, cum nici doi oameni nu sunt la fel. Se pot fără îndoială 
construi mii de maşini identice. Ele sunt uşor de făcut şi chiar un 
om reuşeşte să le construiască. Dar cu oamenii nu este la fel! 

La sfârşit spuse câteva cuvinte care îi merseră fetiţei drept la 
inimă: 

— Fiecare om pe pământ este o creaţie unică. 

Joakim zâmbi în sinea lui. Fusese amuzant să citească despre 
toţi îngerii. Deodată o auzi pe mama pe coridor. N-apucă să ascundă 
hartiuta în scrin. Se grăbi s-o vare sub pernă. 

Mama se aplecă peste pat ca să se uite în calendar. 

— Un înger! spuse ea. Pe turla unei biserici! 

Şi iar se întâmplă ceva atât de neplăcut că trebui să se gândească 
apoi la gafa asta tot restul zilei. Pentru că uită din nou că nu trebuia 
să vorbească despre ceea ce era scris pe hârtia cea subţire, poate din 
cauză că încercase să-şi amintească toate numele de îngeri. Spuse: 

— E îngerul Umuriel. 


Mama se uită la el: 
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— Umuriel? 

Joakim încuviinţă. Era un nume cam nepotrivit pentru un înger 
aşa de hazliu, atât de nepotrivit că-l spuse de mai multe ori în gând 
înainte de a i-l spune mamei. 

— Stă pe turla bisericii Sfântul Bartolomeu. A stat acolo un sfert 
de veşnicie, dar acum mai are putin înainte de a se ridica şi a zbura 
în rotocoale spre Elisabet şi ceilalți. 

Mama nu zise nimic la spusele lui Joakim. În schimb îl strigă pe 
tata. Când intră în cameră, tata îi ceru să-i repete şi lui cum se 
numea biserica de pe desen. 

Of! Abia acum isi dădu seama Joakim că a spus prea multe. 

— Biserica Sfântul Bartolomeu, spuse el. Sfântul Bartolomeu a 
călătorit în India şi a dus vestea despre lisus acolo. Biserica este 
însă în Germania, la Paderburg, sau cam aşa ceva. 

Mama şi tata se uitară unul la altul. 

— Mă duc să mă uit în lexicon, spuse tata. Să vedem dacă aşa 
este. 

Când se întoarse, era alb la fata ca o stafie. Sau in orice caz arăta 
de parcă ar fi întâlnit un înger sau doi pe coridor. 

— Totul este adevărat! Oraşul se numeşte Paderborn. Si acolo 
este într-adevăr o veche biserică ce se numește Sfântul Bartolomeu. 

Se uitară la el exact cum se uitaseră atunci când mâncase cu 
două zile înainte de Crăciun toate prăjiturile pregătite pentru masa 
de Crăciun. Anul trecut sau acum doi ani, nu mai ţinea minte prea 
bine. 

Tata luă calendarul misterios din perete şi-l cercetă pe toate 
părțile. Apoi îl agata la loc. 

De data asta m-au prins! se gândi Joakim. 

— Şi unde ai auzit tu de Sfântul Bartolomeu, băiatul meu? întrebă 
tata. Si de Paderborn, dacă nu-i cu supărare? 

— La şcoală, spuse el. 

— Sigur, absolut sigur? 

Era sau nu era voie să minţi când era vorba de cadourile de 
Crăciun? 

— Da, sopti Joakim. 

Era însă deja prea târziu şi nu mai era timp de vorbit despre 
Sfântul Bartolomeu, Umuriel sau Paderborn. Nici nu apucară să-şi 
mai pregătească pachetele cu sendvişuri pe care obişnuiau să le ia 


cu ei. 
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Reusita cea mai mare a acestei dimineti era că apucase să 
ascundă hartiuta in scrin înainte de a o zbughi la şcoală. Cheia o 
ascunse pe raftul de cărţi. 

Când se întoarse de la şcoală, mama era acasă şi deschisese 
scrinul lui secret! 

EA DESCHISESE SCRINUL LUI SECRET! Mama făcuse ceea 
ce promisese că nu va face niciodată. Încălcase o făgăduială 
solemnă. Făcuse ceva ce era la fel de urât cum era să deschizi 
scrisorile altor oameni. 

Pe masa din bucătărie erau înşirate cele zece hartiute subţiri pe 
care Joakim le găsise în calendarul misterios. 

Era furios. Era aşa de supărat pe mama că aproape că-i venea s-o 
lovească. 

— Mi-ati promis că scrinul este doar al meu şi că nu-l veţi 
deschide niciodată, spuse el. Şi acum minţii. $i mai şi furati. 

După puţin timp se întoarse acasă şi tata. Vorbise cu mama la 
telefon. El îi spusese să găsească cheia şi să deschidă scrinul secret. 
Pentru că era timpul să afle cum de ştia Joakim atât de multe 
denumiri şi cuvinte folosite în general de adulți. 

Joakim le spuse că n-ar fi trebuit să aibă voie să devină părinți. 
Pentru că cei ce-şi mint copiii pot dintr-o dată şi să înceapă să-i 
bată, mai spuse el. Şi asta era, în orice caz, strict interzis. Oricum, 
puteau să aştepte până ce venea el de la şcoală şi atunci să-i ceară 
voie să deschidă scrinul. La sfârşit spuse că ascunsese toate 
hârtioarele alea misterioase pentru că voia să le adune, să le 
împacheteze şi să le dea lor în dar de Crăciun. Spuse şi că vrea să 
arunce calendarul fermecat la gunoi. După care începu să plângă. Se 
repezi în camera lui şi trânti după el uşa cu toată puterea. 

Pentru nimic în lume nu-i va ierta! Şi niciodată nu-i va mai 
asculta. Niciodată nu-i va mai crede! Niciodată! 

Joakim se aşeză pe pat şi privi spre calendarul magic, dar ochii 
erau plini de lacrimi şi culorile se amestecau unele cu altele că nu 
mai putea distinge îngerii de păstorii de pe câmp. Acum se stricase 
totul, calendarul devenise la fel de obişnuit ca toate celelalte 
calendare, sau în orice caz nu mai era deloc misterios. 

După un moment destul de lung începu să-i răsune în urechi un 
fel de refren, un cântec ce suna cam aşa: 

SABET-TEBAS-SABET-TEBAS-SABET-TEBAS... 

Cântecul acesta era atât de mistic, încât înţelese deodată că poate 


nu era aşa de tragic că mama şi tata descoperiseră hârtiile subtirele 
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din calendar. Poate că secretele calendarului erau mai multe, şi la 
urma urmei ajungeau pentru toată familia. 

Si încă nu le spusese că-l întâlnise pe Johannes. Doar el singur 
ştia asta. 

Se auzi o bătaie în uşă. Joakim nu răspunse, iar tatăl deschise 
uşa după o clipă, cu mare băgare de seamă. 

— Ştii, Joakim, ai dreptate când spui că am făcut o prostie, spuse 
el. 

Mama apăru şi ea. 

— Poţi să ne ierti? întrebă ea. 

Joakim privi în podea. 

— Depinde... 

Nimeni nu spuse nimic. 

— Ati citit ce scrie pe hartiutele secrete? întrebă Joakim. 

Mama se uită când la tata, când la Joakim. 

— Eu trebuie să mărturisesc că am citit, spuse ea. Dar nu ştiu care 
hârtie a fost prima. Poate ne poţi arăta... poate că poţi citi totul 
pentru tata? 

Joakim se gândi un pic apoi spuse: 

— Bine, de acord! 

Se simţi deodată şi putin usurat faţă de ceea ce se întâmplase. De 
acum încolo nu trebuia să mai ascundă nimic. Şi mai mult, putea să 
le pună întrebări dacă citea ceva ce nu înţelegea. 


De acum încolo calendarul misterios era al întregii familii. 
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11 DECEMBRIE 


...mulți oameni se înspăimântă îngrozitor cand li se arată 


unul dintre îngerii Domnului... 


Restul după-amiezii au stat aplecati deasupra hârtiuţelor care 
căzuseră în fiecare dimineaţă, rând pe rând, din calendarul 
misterios. Joakim trebuia să le aşeze în ordine corectă ca mama şi 
tata să poată citi istoria lui Elisabet, care a luat-o la fugă după 
mielutul ce evadase de la magazinul de jucării pentru că nu mai 
suportase hărmălaia caselor de bani. 

Când au terminat de citit, tatăl a spus: 

— N-am întâlnit ceva mai ciudat... trebuie să cercetăm mai de- 
aproape... Mă întreb câte calendare de felul ăsta au fost făcute... 

Mama spusese şi ea: 

— Nici eu n-am mai văzut aşa ceva... şi tocmai voi ati dat peste 
calendarul ăsta, Joakim! 

Când a venit seara şi era vremea de culcare, Joakim rămase 
aşezat pe pat mult timp privind calendarul misterios. Şi iar se 
întâmplă ceva. 

DIN NOU SE ÎNTÂMPLĂ CEVA! Pe desenul cel mare erau 
desenati mai multi îngeri care coborau din cer. Asta văzuse şi 
înainte. Dar abia astăzi observă că unul dintre ei era un îngeraş. 

Era absolut sigur că îngeraşul Umuriel nu fusese pe desen mai 
înainte! Joakim nu-l văzuse acolo pe desen înainte de a citi că a 
coborât zburând în rotocoale de pe turla bisericii. 

— Mama! strigă el tare. Tata! 

Părinţii sosiră în cameră ca o vijelie. Se vedea clar că s-au 
speriat că s-a întâmplat ceva groaznic cu el. Chiar şi el era puţin 
înspăimântat. 

— Acum pot să-l văd pe îngerul Umuriel! spuse el. 

Ei se întoarseră. Poate credeau că un înger intrase în cameră, dar 


Joakim le ceru să privească desenul cu atenţie. 
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— Vedeti ceva ce n-ati vazut inainte? intreba el. 

Ei se aplecara deasupra desenului. 

Tata spuse ca el poate nu a observat totul cand au primit 
calendarul de la librar. Fusese un pic cam surprins şi de aceea îşi 
uitase probabil permisul de conducere pe tejghea. Nu văzuse de 
pildă că unul dintre păstori ţinea un toiag în mână. 

— Nici eu nu cred că l-am văzut mai înainte pe îngerul cel 
mititel, continuă mama. 

— Sigur că nu! spuse Joakim. Pentru că n-a fost acolo mai 
înainte. Şi pentru că acesta este un calendar fermecat. 

— Haideţi, să nu exagerăm acum! se împotrivi tata. 

Da, sigur că da, el trebuia întotdeauna să pară cel mai rezonabil! 

Ultimul lucru la care Joakim se gândi înainte de a adormi era că 
unul dintre îngerii din cer se numea Joakiel, un nume ce semăna cu 
al lui. 

În dimineaţa următoare deschise cea de-a ll-a uşiţă a 
calendarului. Despături hârtia subţire şi văzu desenul unui călăreț pe 
cal. 

Se vâri sub plapumă şi citi ce scria pe ea. Astăzi nu mai era 
cazul să se teamă că mama sau tata îl putea lua prin surprindere, 


pentru că de acum încolo hârtiile secrete nu mai erau deloc secrete. 
Baltazar 


Cinci oi, doi păstori, un mag şi o fetiță din Norvegia treceau în 
mare goană prin valea Rinului în anul 1199 de la naşterea lui lisus. 
Turla unei biserici abia se zărea pe malul celălalt al râului. Efiriel 
povesti că era domul din Mainz. 

Se opriră să se sfătuiască putin. 

— Trebuie să trecem râul, spuse Iosua. Păcat că va trebui iarăşi 
să înspăimântăm vreun sarman barcagiu si să-i explicam că suntem 
pelerini in drum spre Tara Sfântă. 

— Să încercăm s-o facem cu blandefe, zise Efiriel. 

Deodată unul dintre ei începu să se agite, şi nu era altul decât 
îngeraşul Umuriel. 

— Văd o barcă acolo jos! izbucni el. 

Si în clipa următoare se ridică sus în aer si bătu din aripi in 
direcţia bărcii. 

Restul convoiului după el. Umuriel, însă, intrase deja în vorbă 


cu un om ce stătea pe malul râului: 
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— Poti sa ne treci dincolo pe mal? Mergem tocmai la Bethleem si 
ne grăbim să ajungem înainte de naşterea Mântuitorului Tisus. 
Avem o misiune Sfântă, aşa că nu suntem nişte oarecare. 

Efiriel clătină nemulțumit din cap şi-i urmă. Îi ceru scuze 
barcagiului cu o mişcare din cap, iar când se apropie de Umuriel, 
spuse: 

— De câte ori să-ți amintesc că primul lucru pe care-l spui 
trebuie să fie „nu te teme“? 

Dar barcagiul, care era neobişnuit de frumos, îmbrăcat într-o 
pelerină roşie, nu se temuse de ingeras. 

Se întoarse în schimb spre Elisabet şi spuse: 

— Numele meu e Baltazar, cel de-al doilea dintre magi şi regele 
din Saba. Merg pe acelaşi drum cu voi. 

— Atunci eşti şi tu unul de-ai noştri, spuse Efiriel. 

Apoi îl muştrului putin pe Umuriel: 

— De data asta a mers bine, din fericire. Trebuie, însă, 
întotdeauna să spui „nu te teme“. Mulţi oameni se înspăimântă 
îngrozitor când li se arată unul dintre îngerii Domnului, în orice 
caz când falfaim din aripi. 

— Vă rog sa mă iertati! spuse Umuriel. 

— Bine, bine, răspunse Efiriel. 

— Dar nu-i bizar că se înspăimântă tocmai când văd un înger? 
obiectă Umuriel. În ceea ce mă priveşte, n-am făcut rău nici măcar 
unei pisici. Dimpotrivă: nici nu mai tin minte de câte ori am ajutat 
câte-o pisicuţă să se dea jos din vreun copac înalt. Pisicile ar trebui 
de fapt să se învețe minte o dată pentru totdeauna să nu se mai 
cafere prea sus în pomi, totuşi, când venim şi le ajutăm, nu se sperie 
deloc. Numai oamenii sunt teribil de fricoşi. 

Cei doi magi se îmbrăţişau. 

— Ce multă vreme a trecut, spuse unul. 

— Şi ce departe, foarte departe de Rin a fost, răspunse celălalt. 

— Mă bucur foarte, foarte, foarte mult să te revad! 

Aşa imbratisati cum stăteau, nu-ţi puteai da seama care dintre ei 
vorbeşte şi nu puteai şti ce spunea fiecare. Apoi întregul convoi se 
urcă în barcă. Magii se aşezară la rame şi începură să vâslească pe 
râul cel mare, ce părea un petic de ocean. 

Pe partea cealaltă Efiriel le arătă impunătorul dom. Arăta cam 
nefinisat, şi nu avea turle aşa de înalte ca alte biserici pe lângă 


care trecuseră, deoarece era foarte vechi. 
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— Ceasul arata 1186 dupa Hristos. Munca la biserica asta a 
început deja cu mai mult de două sute de ani în urmă. Pe vremea 
aceea trecuseră aproape o mie de ani de când primul grăunte de 
grâu a fost sădit în pământ şi din el avea să răsară un lan întreg de 
biserici şi catedrale în întreaga lume. 

— Un lan întreg de catedrale si biserici! îl îngână Umuriel. Ar fi 
fost amuzant să socotim câte kilograme de piatră şi de lemn s-au 
folosit ca să sărbătorească naşterea Mântuitorului. Ca să nu mai 
vorbim de cât de multe prăjituri au trebuit să pregătească şi câte 
daruri au fost frumos împachetate. Seara de Crăciun este cea mai 
mare sărbătoare de aniversare din lume pentru că la ea sunt invitaţi 
toți oamenii. De aceea petrecerea durează multe mii de ani. 

Iosua lovi cu toiagul în pământ: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Pelerinii treceau mai departe în goana mare pe malul de apus al 
Rinului. Era dimineaţa foarte devreme şi astfel evitau să-i 
întâlnească şi să-i sperie pe oamenii care ar fi văzut, pret de o 
secundă sau două, cinci oi, doi păstori, doi magi, doi dintre îngerii 
Domnului şi o fetiță îmbrăcată în nişte haine care nu se potriveau 
deloc cu Evul Mediu. 

Când pătrunseră în fugă în oraşul Worms în anul Domnului 
1162, întâlniră totuşi un om călare. Poate că era un soldat care 
abia îşi terminase rondul de noapte. 

Îngerul Umuriel zbură repede direct spre el, flutură aripile şi 
spuse răstit: 

— Nu te teme! Nu te teme! Nu te teme! 

Deşi zumzăi în jurul lui ca un bondar ametit şi spuse ,,nu te 
teme“ unul după altul de îngrozitor de multe ori, omul se sperie 
teribil. Dădu pinteni calului şi o luă rapid la galop printre nişte 
clădiri joase. Nu mai apucase să zică nici „aleluia“, nici „slavă ţie, 
Doamne! “. 

Efiriel clătină deznădăjduit din cap şi trebui să-i dea îngeraşului 
din nou poveţe: 

— Trebuie s-o spui numai o dată. Şi atunci trebuie s-o spui cu 
voce blândă şi duioasă. 

„Nuuu te teeeme “ trebuie să spui. E bine şi să ridici mâinile. Ca 
să arătăm că nu purtăm arme. 

Magul Baltazar arătă în sus la un dom cu şase turle. 

— Peste tot şi în toate timpurile oamenii şi-au ridicat braţele spre 


Dumnezeu, spuse el. Si turlele bisericii se îndreaptă spre cer, numai 
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ca ele stau asa timp mult mai indelungat. 

Pastorii se înclinară în semn de adânc respect fata de inteleptele 
cuvinte şi Elisabet le repetă in sinea ei ca să fie sigură că a înţeles 
ce-a vrut el să spună. 

Iar Iosua spuse: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

În oraşul Basel pe malul de sud al Rinului, se opriră din nou în 
fata unei biserici. 

— Ceasul arată că au trecut 1.119 ani de la naşterea lui lisus, 
anunţă Efiriel. Această biserică cu cinci naosuri are vârsta de o 
sută de ani. Basel a fost timp de multe sute de ani un centru 
important pentru cei care au traversat munţii Alpi între Italia şi 
Europa de Nord. Vom merge pe acelaşi drum prin trecătoarea Saint 
Bernard. 

— La Bethleem! spuse păstorul Iosua şi lovi cu toiagul în 
pământ. La Bethleem! 


Si-si continuară drumul printre dealurile elveţiene. 


Joakim rămase în pat gândindu-se la ciudatul convoi de pelerini 
spre Bethleem. După puţin timp, mama şi tata intrară în cameră. 
Amândoi trebuiră să citească hârtioara din calendar. 

Ieri vorbiseră toată după-amiaza despre calendarul misterios, iar 
acum tata spuse: 

— Cred că este într-adevăr o minune ca librarul ne-a dat 
calendarul ăsta, Joakim! Cum crezi că a fost făcut? 

— Cred că Johannes l-a făcut, spuse Joakim. 

— Librarul a spus ceva despre cineva pe care îl cheamă Johannes, 
da, aşa e! 

Joakim se gândi că ar trebui poate să le spună părinţilor că-l 
întâlnise pe Johannes. Dar n-o făcu. Se gândea că putea să aibă un 
mic secret numai al lui. Pentru că mai era ceva: SABET... 
TEBAS... SABET... TEBAS. 

Tata spuse: 

— Dacă un vânzător de flori a făcut calendarul ăsta, atunci este 
într-adevăr un om cu fantezie. 

Mama era absolut de acord: 

— Asa-i, nu-i lipseşte imaginaţia! 

Joakim se ridică în pat. 

— Şi despre mine spuneati că am multă imaginaţie cand 


povesteam despre Elisabet şi Efiriel, spuse el. Dar, de fapt, doar 
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citisem hartioarele care erau in calendarul de advent. 

— Şi acum spunem că omul care a confecţionat calendarul ăsta 
are multă imaginaţie, spuse mama. E într-un fel acelaşi lucru. 

Joakim clătină din cap. 

— Nu e sigur că are atât de multă imaginaţie dacă întreaga 
povestire e adevărată. 

Tata râse: 

— Doar nu crezi că e cu putinţă să alergi până la Bethleem şi pe 
deasupra prin istorie înapoi, în timp? 

— Nimic nu este cu neputinţă pentru Dumnezeu, spuse Joakim. 

Nimeni n-a protestat. Tata era de părere că trebuiau să caute un 
atlas în care să poată urmări pe hartă călătoria lui Elisabet. Avea şi 
un atlas istoric cu hărţi, unde scria cum se numeau ţările şi locurile 
în timpuri de demult. Pentru că aceeaşi ţară şi acelaşi oraş au avut 
adesea mai multe nume, explică el. 

Mama scoase pe neaşteptate o exclamatie şi-şi duse repede mâna 
la gură. 

— Dacă sughiţi, trebuie să bei apă, spuse Joakim. Ar fi ajutat, 
desigur, şi o mică vizită a unui înger. 

Ea nu răspunse. În schimb, se întoarse spre tata: 

— Îţi aminteşti istoria aceea de demult? Într-adevăr a fost o fetiţă 
care s-a pierdut de mama ei când erau la cumpărături de Crăciun. 
Cred că o chema Elisabet. 

Tata incuviinta. 

— A fost după război. Aşa o chema? Elisabet? 

— Aşa cred, spuse mama. Dar nu sunt foarte sigură. 

Îl uitaseră cu totul pe Joakim. Erau preocupaţi să vorbească doar 
unul cu altul. 

— Poate că el s-a gândit la vechea istorie şi a inventat restul, 
propuse tata. Dacă vânzătorul de flori este cel care a confecționat 
calendarul. 

Joakim încercă să ia cuvântul: 

— Puteţi afla dacă fetiţa se numea Elisabet? 

— Oh, desigur, răspunse tata. Dar nu are nici o importanţă cum se 
numea. 

Joakim insistă înainte de a se duce să servească micul dejun: 

— Eu cred că are totuşi destul de mare importanţă, spuse el. 


Pentru că şi tânăra femeie din fotografie se numea Elisabet. 
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12 DECEMBRIE 


...pentru că-i aiurea să crezi în ce este drept dacă asta nu te 


face să ajuţi oamenii care se află la nevoie... 


Când tata veni de la lucru în ziua de 11 decembrie, reluară 
imediat discuţia începută la micul dejun. De cum intră în hol, fu 
asaltat de mama si de Joakim. 

— Ai aflat cum o chema? întrebă Joakim. 

El se gândise la o poveste veche care zdruncinase oraşul, odată, 
cu multă vreme în urmă. O fetiţă dispăruse fără urmă de lângă 
mama ei în magazinul cel mai mare al oraşului şi de-atunci nimeni 
n-o mai văzuse. 

— Lăsaţi-mă, mai întâi, să-mi trag sufletul! se văită tata. Da, o 
chema Elisabet. Elisabet Hansen, chiar. Întâmplarea s-a petrecut în 
decembrie 1948. 

Mama pregătise mâncarea şi se aşezară la masă. 

— Am fost şi pe la librar, continuă tata. Am fost cu el în 
depozit... 

Mama făcu ochii mari: 

— În depozit? De ce? 

— ... a găsit acolo o fotografie pe care vânzătorul de flori o 
pusese odată în vitrină, drept mulţumire pentru un pahar de apă. O 
am în servietă. 

— Vrei s-o aduci, te rog? spuse mama. 

Şi el o aduse. Puse fotografia pe masă. Joakim o trase spre el şi 
mama se aplecă deasupra lui. 

Fotografia arăta o femeie cu păr blond, lung. La gât avea o 
cruciulita de argint cu o pietricică roşie. Era aplecată spre portiera 
unei maşini şi în spate pe fotografie se vedea o cupolă. Într-un colţ, 
în josul fotografiei, scria Elisabet. 

— Nici un nume de familie, nimic, spuse tata. Iar numele e destul 


de comun, totuşi e scris în norvegiană. În multe alte tari numele 
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Elisabet se scrie altfel. 

Mama se uită la el. 

— Crezi că e norvegiană? 

— Nu ştiu, spuse el. Uită-te bine la poză! 

Mama nu înţelese ce voia el să spună, iar el continuă: 

— Pe fundal este cupola bisericii Sfântul Petru din Roma. S-a 
oprit pe un drum ce merge în piaţa Sfântul Petru. Maşina este de la 
sfârşitul anilor cincizeci. 

— Mi se face putin frică, şopti mama. Oare în ce ne-am vârât? 

Tata îşi puse amândouă mâinile pe masă: 

— Un mic mister, zău aşa! N-avem, totuşi, nici un motiv să 
credem că fetiţa care a dispărut în 1948 este una şi aceeaşi persoană 
cu femeia din fotografie. 

Privi apoi undeva în aer. 

— El nu era în piaţă, spuse. 

Joakim înţelese imediat, dar mama trebui să întrebe: 

— Cine? Acum vorbeşti în parabole. 

— Vânzătorul de flori... Johannes... cel cu apa. Aş fi dat mult să 
pot vorbi cu el. Pentru că un lucru trebuie să ne fie clar: el a făcut 
calendarul cel bizar. Numai că şi el acum parcă a intrat în pământ. 

Si discuţia se încheie aici. Joakim se gândi atât de mult la toate 
astea că nu mai voia acum decât să doarmă devreme ca să nu mai 
rămână mult timp până se face din nou dimineaţă. Atunci va afla 
iarăşi mai multe despre Elisabet Hansen şi despre îngerul Efiriel. 

Când s-a trezit în dimineaţa zilei de 12 decembrie, mama şi tata 
se aflau deja în camera lui chiar înainte ca el să deschidă bine ochii. 
Asta era ceva neobişnuit pentru că era sâmbătă, şi sâmbetele el se 
trezea, de obicei, înaintea părinţilor. 

— Deschide calendarul, spuse tata. Hai, grăbeşte-te! 

Se vedea clar că i-ar fi plăcut să-l deschidă chiar el. 

Desenul arăta un bărbat într-un fel de tunică roşie. În mână ţinea 
o pancartă mare. 

Părinţii se aşezară pe pat. Joakim culese din calendar o hârtie 
subţire împăturită de mai multe ori. O despături şi citi cu voce tare 


scrisul cu litere maruntele. 
Quirinius 
Cele cinci oi tocmai trecuseră de culmea unui deal şi coborau 


spre un ţinut cu pământuri fertile. În jurul micii turme se rotea 


zburând Umuriel si în spatele oilor şi al ingerasului Umuriel 


73 


veneau lacob si Iosua, Gaspar si Baltazar, Efiriel si Elisabet. Erau 
pe drum spre Bethleem ca să întâmpine venirea pruncului lisus in 
lume. 

Au trecut de un lac ce se numea Biel şi de alte lacuri. Cel mai 
mare şi mai frumos era lacul Geneva. Era unul dintre cele mai 
sclipitoare lucruri pe care Elisabet le văzuse vreodată. Atât de 
sclipitor de parcă o bucată de cer a căzut pe pământ. După ce mai 
întâi privi cerul şi nu descoperi nici o gaură, fu sigură de faptul că 
cerul se reflecta în lacul cel mare ca într-o oglindă. 

Si iar o luară pe un vechi drum printr-o vale adâncă de-a lungul 
unui râu. Efiriel spuse că râul se numea Ron şi că apele lui aduse 
din Alpi se vărsau mai întâi în lacul Geneva şi de acolo mai departe 
în Marea Mediterană. 

Alergară peste un pod şi se opriră pe malul celălalt al râului în 
fata unei mănăstiri ce se numea Saint Moritz. De jur împrejur se 
ridicau Alpii cu zăpadă pe creste. 

— Ceasul arată 1079 după Hristos, spuse Efiriel. Aici, între 
munţii aceştia înalţi, au locuit călugări care l-au lăudat pe Domnul 
şi creaţia Lui încă de prin anii 1600. Mănăstirea e clădită în jurul 
mormântului Sfântului Moritz care-a fost omorât aici în anul 285 
pentru că a refuzat să se închine la zeii romani. 

Abia terminase de vorbit că un călugăr veni dinspre mănăstire. 
Salută cu o mică plecăciune: 

— Gloria Dei! spuse el. 

— La fel! spuse Elisabet care nu înţelegea ce spusese călugărul, 
dar credea că se cuvenea să răspundă. 

Călugărul descoperi îngerii in aceeaşi clipă, ingenunche 
degrabă pe câmp şi spuse: 

— Aleluia! Aleluia! 

Se vedea clar că nu erau obişnuiţi cu vizite de îngeri, deşi 
mănăstirea se găsea sus în munții Alpi şi era vecinul cel mai 
apropiat al îngerilor din cer. 

Umuriel se ridică la o jumătate de metru de sol, bătu din aripi in 
jurul călugărului şi spuse cu voce catifelată: 

— Nu te teme şi nu te înspăimânta câtuşi de putin! Noi suntem în 
drum spre Bethleem ca să întâmpinăm naşterea pruncului lisus. 

Regele Gaspar din Nubia se apropie de călugăr si spuse: 

— Pacea să fie cu tine si cu lăcaşul acesta. Asa cum a spus 
îngerul, suntem in drum spre Tara Sfântă ca să ne închinăm 


împăratului împăraților la Bethleem, în cetatea lui David. 
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Si cu aceste cuvinte se porniră din nou la drum. Ajunseră la un 
loc numit Martigny. Acolo era un teatru roman. 

— Şi romanii au mers tot pe drumul ăsta peste Alpi, explică 
Efiriel. Mult mai tarziu, si Napoleon cu armata lui a trecut tot pe- 
aici. 

— La Bethleem! strigă Iosua şi se indreptara cu toţii spre munţii 
înalți. Aerul era atât de rarefiat si limpede, că Elisabet trebui să se 
întrebe dacă nu cumva erau în drum spre cer. 

Vedeau din când în când câte un iepure, o marmotă sau o capră 
sălbatică. În aer se roteau corbi şi vulturi, iar din tufişuri tasnea 
câte un cocoş de munte. 

Pe culmea cea mai înaltă a pasului era o clădire mare. 

— Ceasul arată 1045 după Hristos, spuse îngerul Efiriel. 
Clădirea pe care-o vedeți este un fel de casă de oaspeţi pentru cei 
care traversează Alpii. Este nouă-nouţă şi este înălțată de un 
oarecare Bernard din Menthon. Începând de acum încolo călugării 
benedictini vor locui aici sus şi se vor îndeletnici cu salvarea celor 
ce s-au rătăcit în munţi. Pentru asta primesc mult ajutor de la 
inteligentii câini Saint-Bernard. 

— Adevărat! spuse ingerasul Umuriel. Pentru că lisus a vrut să-i 
înveţe pe oameni să se ajute unul pe altul când se află la nevoie. O 
dată a povestit despre un om care se afla pe drum de la Ierusalim la 
Ierichon. Nişte tâlhari l-au atacat din senin. A rămas întins mai 
mult mort decât viu la marginea drumului şi nu avea putere să se 
ridice. Şi preoţii treceau unul după altul pe acolo, dar nici unul nu 
s-a aplecat să-i dea o mână de ajutor bietului om care se zbătea 
între viata şi moarte. lisus a spus atunci că degeaba sunt preoți 
dacă îşi închid inima faţă de fratele lor în nevoie. Ar fi fost mai bine 
să dea atunci uitării şi rugăciunile lor cele cucernice. 

Elisabet incuviinta si Umuriel continuă: 

Si tot atunci a venit un samaritean şi samaritenii nu erau prea 
indragiti, în special în Iudeea. Asta, din cauză că aveau o credință 
diferită de a evreilor. Dar samariteanul era milostiv şi-l ajută pe 
nefericitul om care scăpă astfel cu viaţă. Aşa! Pentru că-i aiurea să 
crezi în ce este drept dacă asta nu te face să ajuţi oamenii care se 
află la nevoie. 

Din nou Elisabet încuviinţă, şi cuvintele îngerului îi merseră 
drept la inimă. 

La un moment dat pasul se bifurcă şi la răscruce stătea un om 


cu o pancartă în mână. Era îmbrăcat într-o tunică roşie. Dacă nu s- 
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ar fi mişcat, ai fi crezut că nu-i decât un roman impietrit acolo de 
pe vremea imperiului. 

Pe pancartă era scris cu litere mari „LA BETHLEEM“. Era şi o 
săgeată care arăta în ce parte să te îndrepți. 

— Un indicator viu! exclamă Elisabet. 

Efiriel incuviinta: 

— Adevarat ifi spun eu tie ca si pancarta asta trebuie sa fie una 
de-ale noastre. 

Umuriel deveni plin de zel, zbură drept spre om şi strigă la el: 

— Nu te teme! Nu te teme! Nu te teme! 

Dar omul cu pancarta nu părea câtuşi de putin înspăimântat. 
Făcu un pas spre Elisabet, îi întinse mâna şi spuse: 

— Felicitări... nu, nu,... nu-i prea corect. Vreau să spun: La 
dispoziţia voastră, prieteni! Înainte de toate trebuie să nu uit să-mi 
spun numele... pentru că şi mie mi s-a dat voie să fac parte din 
acest calendar de advent... numele meu este Quirinius, dregător în 
Siria... înfăţişare frumoasă, ar dori să vă cunoască... ce mai la 
deal la vale, important este să fii bun şi cumsecade. Dixi! 

Elisabet râse pentru că el vorbea atât de ciudat. De parcă doi 
inşi ar fi vorbit deodată, pentru că se tot intrerupea şi sărea de la 
una la alta tot timpul. El îi întinse pancarta pe care poate că o 
ținuse acolo o veşnicie în timp ce vântul îi flutura toga. Si spuse: 

— Şi asta... vă atrag atenţia, dragii mei... am aici de fapt tot ce 
poate fi mai bun... vreau să spun că bucăţica asta e pentru tine. 
Dixi! 

Elisabet il privi mirata: 

— Îmi dai mie pancarta? 

Si Quirinius răspunse: 

— Numai pe-o parte... vreau să spun că trebuie s-o întorci... 
adică s-o rasucesti, înţelegi? Dixi! 

Elisabet nu înţelegea de ce spunea el tot timpul „dixi“ pentru că 
nu erau prin apropiere nici un câine şi nici o pisică. Îngerul Efiriel 
îi şopti însă că „dixi“ era un cuvânt pe latineşte şi însemna că 
terminase ceea ce avea de spus. 

Elisabet răsuci pancarta şi descoperi, spre marea ei uimire, că 
ceea ce avea in mână era un calendar de advent cu 24 de uşiţe. 
Peste ele era pictată o femeie tânără cu păr blond. În spatele ei se 
vedea cupola unei biserici. 

— Primele douăsprezece, spuse Quirinius. Vreau să spun că poți 


deschide primele douăsprezece usife... pentru că este exact... 
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momentul la care am ajuns. Dixi! 

Ea se aşeză pe o piatră si deschise primul compartiment. 
Înăuntru era desenul unui miel. În cel de-al doilea descoperi un 
înger, iar în cel de-al treilea, o oaie. Si urmară desenele cu un 
pastor, din nou o oaie, un mag, o oaie, un păstor, o oaie, un ingeras 
şi iar un mag. Elisabet înțelese că erau desenele celor care 
formaseră convoiul de pelerini în această lungă călătorie prin 
Europa. Dar cine era femeia cea blondă? 

— Mulţumesc foarte mult! spuse ea. 

Ouirinius clătină din cap: 

— Dimpotrivă! E greşit ce spui... pentru că nu tu trebuie sa 
multumesti... ci eu. Multumescu-ti tie si la toţi cei de aici... pentru 
că şi un bătrân roman ca mine... se poate alătura acestei sfinte 
adunări... care este pe drumul cel bun spre Bethleem. De fapt nu eu 
am fost... ci tu ai fost... cea care s-a luat după mielul 
binecuvântat... care pur şi simplu n-a mai suportat toată 
pălăvrăgeala din templul cumpărăturilor. Dixi! Dixi! Dixi! 

Elisabet privi în sus la Efiriel şi râse. 

— N-ai deschis cea de-a douăsprezecea uşiţă, spuse îngerul. 

Elisabet o deschise şi descoperi înăuntru un desen mititel al 
aceluiaşi calendar pe care-l tinea in mână. Pentru că şi acolo era 
desenul unei femei cu păr blond şi, în spatele ei, o cupolă mare de 
biserică. 

Iosua lovi cu toiagul într-o bornă: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Se priveau acum unii pe alţii. Apoi Joakim începu să râdă şi 
spuse: 

— Sper că-l vor lua şi pe Quirinius la Bethleem. 

Mama şi tata cercetau cu atenţie hârtia subţire. 

— Astăzi apare şi femeia cea tânără din piaţa Sfântul Petru în 
povestirea despre micuța Elisabet, spuse tata. 

Mama clătină resemnată din cap: 

— Si, pe deasupra, a introdus un calendar micut înăuntrul 
calendarului cel mare de advent. 

Tata incuviinta: 

— Desigur că vrea să spună ceva cu asta. 

— Credeţi că ar putea fi încă un calendar şi mai mic în calendarul 
cel mic? întrebă Joakim. 


— Cine poate şti? zise mama. Cine poate şti? 


T1 


13 DECEMBRIE 


...de parcă ar fi fost un fulger pe cer ce umple locul de 


lumină doar câteva secunde... 


Tata a aflat că fetiţa care dispăruse dintr-un mare magazin într-o 
zi de decembrie din 1948 se numea într-adevăr Elisabet Hansen. 
Elisabet Hansen era şi numele fetiţei despre care citea Joakim în 
misteriosul calendar de advent. Ea este, împreună cu îngerul Efiriel, 
în drum spre Bethleem. Călătoresc nu numai de-a lungul Europei, ci 
şi de-a lungul istoriei. Pentru că, de fiecare dată când Joakim 
deschide calendarul, ei se află cu încă o sută de ani înapoi, în timp 
şi în istorie. 

Acum a primit şi Elisabet un calendar de advent. Pe una dintre 
fete este scris „LA BETHLEEM“. Pe cealaltă e desenată o femeie 
cu părul blond. 

Este oare aceeaşi femeie care fusese fotografiată în faţa bisericii 
Sfântul Petru din Roma? Şi ea se numea tot Elisabet, dar era oare 
aceeaşi Elisabet care dispăruse când se afla cu mama ei la 
cumpărăturile de Crăciun? 

Se pare că vânzătorul de flori Johannes era cel care 
confectionase calendarul. Tata încercase să dea de el în piaţă, dar 
vânzătorul dispărut fără urmă. 

Când se trezi, pe 13 decembrie, părinţii erau deja în camera lui. 
Înţelese că ei erau la fel de nerăbdători ca şi el să vadă ce va urma 
în calendarul de advent. 

— Poţi să-l deschizi, băiatul meu, spuse tata. 

Joakim se ridică în pat şi scoase hârtia împăturită. Desenul 
infatisa un curcubeu. Se aşeză pe pat între mama si tata. Amândoi se 


aplecară asupra calendarului. Mama citi ce scria pe hârtie: 


A şasea oaie 
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Cinci oi coboară pe coastele abrupte ale Alpilor si ajung in 
trecătoarea Saint Bernard. După oi vin doi păstori, doi magi, doi 
îngeri, un dregător roman şi o fetiță cu jacheta roşie şi pantaloni 
albaştri. Se arată în fiecare loc doar o fracțiune de secundă pentru 
că nu coboară numai printre abruptele piscuri spre valea Aosta din 
nordul Italiei, ci se lasă purtaţi şi prin istorie. Au plecat din 
Norvegia şi sunt pe drum spre Bethleem, în cetatea lui David. Dar 
sunt şi pe drumul din secolul douăzeci după Hristos spre începutul 
erei creştine. Astfel drumul din Norvegia până la Bethleem nu este 
prea lung. De parcă te-ai lăsa purtat de vânt sau ai cobori în fugă 
pe o scară rulantă în mişcare. 

Câţiva călugări ce tocmai urcau din valea Aosta într-o zi de 
iunie a anului 998 îi zăresc doar o clipită de parcă ar fi fost un 
fulger pe cer ce umple locul de lumină doar câteva secunde. 

— Uitati-va acolo! exclamă unul dintre ei. 

— Ce este? întrebă al doilea. 

— Mi s-a părut că am văzut o adunătură ciudată mergând la 
vale. Oameni şi animale. La urmă de tot alergau o fetiță si un înger. 

Cel de-al treilea călugăr aprobă: 

— Şi eu i-am văzut. Erau ca un fel de oştire cerească. 

Călugărul care nu văzuse nimic clătină din cap. 

— Sunteţi siguri că suportati bine aerul ăsta rarefiat de aici de 
Sus? 

Spuse asta pentru că el se aplecase să privească un trandafir 
alpin tocmai când convoiul de pelerini trecuse pe acolo. 

Cu patru ani mai devreme li se arătase unor negustori din 
Milano exact acelaşi convoi pe care îl văzuseră şi cei doi călugări. 
Doar că se aflau câţiva kilometri mai jos, în vale. 

Sfântul convoi se opri o clipă să admire priveliştea frumoasei 
văi Aosta. Efiriel arătă spre Mont Blanc şi spre vârful ascuţit al 
muntelui Matterhorn, dar Elisabet era preocupată mai mult să 
studieze calendarul de advent pe care-l primise de la dregătorul 
Siriei. 

Arătă în compartimentul al doisprezecelea desenul unui 
calendar de advent ce semăna perfect cu cel pe care-l tinea în 
mână, se întoarse spre Quirinius şi întrebă: 

— Se pot deschide uşiţele şi în calendarul cel micut? 

Ouirinius clătină din cap: 

— Îmi pare rău. Calendarul ăsta este pecetluit cu şapte peceți. 
Dixi! 
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Gaspar însă tusi uşor. La fel si Baltazar. 

— Noi, însă, înţelepţi cum suntem, putem să spunem ce este 
înăuntru totuşi, spuse magul. E scris ceva mistic cu litere mititele de 
tot. 

Elisabet privi in sus, spre el. 

— Atunci, povesteste-ne! 

— În primul compartiment e scris Elisabet, începu Gaspar. În cel 
de-al doilea scrie Lisabet, iar în cel de-al treilea scrie Isabet. Apoi 
vine Sabet, Abet, Bet şi Et. Astea sunt primele şapte compartimente. 

Elisabet zâmbi larg: 

— Și mai departe? 

Cel de-al doilea mag răspunse acum: 

— Mai departe scrie: Te, Teb, Teba, Tebas, Tebasi, Tebasil şi 
Tebasile. Au mai rămas încă zece compartimente. 

Elisabet râse: 

— Și acolo ce scrie? 

Gaspar continuă: 

— Acolo scrie Elisabet, Lisabet, Isabet, Sabet, Abet, Bet şi Et. 

Elisabet numărase atentă. 

— Mai sunt încă trei compartimente, spuse ea. 

Gaspar incuviin{a solemn: 

— În compartimentul numărul 22 este scris Roma, la numărul 23 
este Amor şi în compartimentul numărul 24 ... 

— Da? 

— Acolo scrie lisus cu litere frumoase, minunate. Prima literă e 
roşie, a doua e portocalie, a treia aurie, a patra albastră şi a cincea 
violetă. Toate la un loc sunt culorile curcubeului. Pentru că lisus a 

fost ca un brâu al cerului. 

— Cum aşa? 

— După ce-a plouat cu găleata şi soarele străbate printre nori 
intunecati, atunci se arată pe cer curcubeul. De parcă în aer s-ar 
arăta ceva din însuşi lisus. Pentru că el a fost ca un curcubeu între 
cer şi pământ. 

Iosua ridică toiagul, lovi puternic într-o piatră şi ecoul răsună 
în munţii dimprejur: 

— La Bethleem! spuse el. La Bethleem! 

Și de parcă munţii ar fi răspuns: 

— Tlehem, tlehem, tlehem ... 

N-a trecut mult timp şi au ajuns în câmpia Padului. Este numele 


unui ținut fertil care se întinde de-a lungul râului Pad, ce izvorste 
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din Alpii italieni şi curge spre est si se varsă în Marea Adriatică. 
Efiriel le spuse că vor urma cursul râului. 

Merseră prin ţinutul acela roditor până ce râul Pad se întâlni cu 
un alt mare râu, Ticino. Era chiar lângă târgul Pavia. Efiriel spuse 
că ceasul arăta 904 şi că la Pavia exista deja o şcoală superioară 
care era vestită în întreaga Europă. 

Iosua lovea cu toiagul în pământ, semn că vrea să spună ceva, 
iar Elisabet era cât pe-aci să zică şi ea ceva. Dar păstorul Iacob 
lua cuvântul înaintea lor. Arătă spre o plută ce se legăna la mal şi 
spuse: 

— Să luăm pluta asta. 

Și cu asta, întregul convoi de pelerini se urcă la bord. 

Tocmai când o împingeau de la mal, veni un om alergând spre ei 
cu o oaie în braţe. 

— Primiti modesta mea ofrandă! spuse el. 

Aşa că erau acum şase oi ce trebuiau încărcate pe pluta cea 
îngustă. 

Când erau în larg, Quirinius îi spuse lui Elisabet să deschidă cel 
de-al treisprezecelea compartiment al calendarului. Acolo era 
desenul unui om ce purta o oaie pe braţe. 

Mama termină de citit, iar întreaga familie şedea acum tăcută pe 
marginea patului. 

— Tlehem, tlehem, tlehem! spuse mama în sfârşit, de parcă ar fi 
cântat. 

— Sabet... Tebas, spuse Joakim. 

Făcu ochii mari. Din nou asta! Johannes murmurase pur şi 
simplu jumătate din numele lui Elisabet. Cum de nu se gândise la 
asta! Si spusese aceeaşi jumătate de la coadă la cap. 

Dar de ce să fi făcut asta? 

Tata trebui să spună şi el ceva: 

— Dacă aş putea să dau de acest „vânzător de flori“, poate că am 
putea afla cum a fost confecţionat calendarul. Sau şi mai bine zis, 
„de ce“. Eu aş fi curios să ştiu ce-ar putea să-l facă pe un om în 
toată firea să decupeze, să lipească şi să se joace cu literele în felul 
ăsta. 

— Sigur că a vrut să răspândească câte ceva din splendoarea 
cerească, spuse Joakim. Cred că misteriosul calendar este o mică 
parte din această splendoare cerească ce s-a revărsat pe pământ. 
Acolo sus sunt atâtea lucruri minunate şi nu e deloc greu să se 


răspândească. 
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Părinţii râseră. De-abia după ce citiseră toate hartioarele 
împăturite din calendar începuseră să înţeleagă cum de spunea 
Joakim atât de multe lucruri ciudate în ultima vreme. 

— Mă gândesc la cei trei călugări din valea Aosta, spuse mama. 

Tata şi Joakim priviră spre ea. Ea continuă: 

— Cum stăm aşa aici, suntem şi noi ca ei, zău. Tinem în mâini un 
calendar misterios despre care nu ştim ce să credem. 

Lui Joakim i se păru totul atât de bizar şi de captivant că nu mai 
fu în stare să ţină secretul despre întâlnirea cu Johannes. Era de 
parcă taina asta mititică alerga captivă prin capul lui şi se ruga s-o 
elibereze. Aşa că spuse: 

— Johannes era în faţa porţii noastre într-o zi când am venit de la 
şcoală, spuse el. Librarul i-a dat adresa noastră. 

Tata se ridică de pe pat şi lovi puternic cu mâna în uşa dulapului. 

— Și nu ne-ai spus asta?!? 

— Nu m-am gândit că-i aşa de important... a vrut numai să ştie 
cine sunt. 

Tata era nerăbdător, aproape supărat. 

— Da, da. Dar ce-a povestit? A spus desigur ceva despre 
calendarul de advent! 

— A spus că încă n-a venit Crăciunul. Si că-mi va povesti mai 
multe despre Elisabet alta dată. 

Tata clătină din cap. 

— Dau o fuga până in piaţă. Pentru că acum vreau să-l întâlnesc 
pe acest Johannes... chiar de-ar fi să-l aduc aici legat... 

Când s-a întors acasă, a pocnit dezamăgit din degete. 

— Dispărut! spuse el. De parcă l-a înghiţit pământul. 

Joakim se plimbă întreaga după-amiază repetând în gând două 
nume: Elisabet... Tebasile... Elisabet. 

Un nume era oglindirea celuilalt. Dar când el însuşi se privea în 
oglindă, nu se vedea decât pe sine, deşi figura din oglindă era, nu-i 
aşa, inversă. 

Putea asta să fie un mesaj secret despre cele două Elisabet care 
erau una şi aceeaşi persoană? Pentru că şi Tebasile suna ca un nume 
adevărat. 

Putea să fie şi cineva care se numea Tebasile? 

În seara aceea Joakim rămase întins multă vreme şi privi în 
tavan înainte de a-şi găsi liniştea. Apoi se ridică şi scrise ceva în 
carnetelul de notițe. Ceva ce îi trecuse deodată prin cap care arăta 


aşa: 
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os 


14 DECEMBRIE 


...inainte ca degetul copilului să apuce să se întindă 


ca lumea... 


Pe 30 noiembrie, Joakim şi tatăl său merseseră în oraş să 
cumpere un calendar de advent, dar erau epuizate peste tot. Într-un 
târziu, găsiseră într-o librărie micuță un calendar vechi cu desene 
decolorate. Pe el scria „Calendar fermecat. Preţul: 75 de bani“. 

Era probabil vânzătorul de flori, Johannes, cel care îl 
confectionase. Tata a încercat de mai multe ori să dea de el în piaţă, 
dar era de negăsit. 

În compartimentele calendarului sunt nişte hartiute împăturite. 
Pe ele este scrisă o poveste despre Elisabet Hansen care se luase 
după un mielut cu clopoțel ce fugise din oraş pentru că nu mai 
suporta hărmălaia cumpărătorilor. Mielul şi cei ce i se alăturaseră pe 
parcurs merg la Bethleem. 

În anul 1948 dispăruse într-adevăr din oraş o fetiță pe când se 
afla la cumpărături cu mama ei. Dacă mai este în viaţă, ar trebui să 
aibă peste cincizeci de ani. E oare cu putință ca ea să fie aceeaşi 
Elisabet care fusese fotografiată odată în faţa bisericii Sfântul Petru 
din Roma? Fotografia este de prin anii '60 şi arată o femeie cu păr 
blond, lung, care poartă la gât o cruciulita de argint. Părea să fi avut 
pe atunci în jur de douăzeci de ani. 

Joakim e convins că Johannes a ascuns un mesaj în calendarul 
misterios şi că cele două Elisabet ar fi una şi aceeaşi persoană. Dar 
din ce cauză să-i fi scris numele pe dos? Cu câteva zile înainte voise 
să spună asta, dar s-a abținut de frică să nu spună prostii. 

Pe 14 decembrie se trezi înaintea părinţilor. Se ridică în pat. Mai 
erau doar zece zile până la Crăciun. 

Oare ce se va întâmpla cu Elisabet, îngerul Efiriel şi toţi ceilalţi 


care mergeau la Bethleem? 
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Nu apucase să deschidă calendarul când mama şi tata apărură în 
dormitor. 

— Dă-i drumul, spuse tata. 

Sub braţ avea două atlase. 

Joakim deschise compartimentul cu numărul 14. În pat căzu 
hârtia împăturită şi ei văzură înăuntru desenul unei plute pe care 
erau oameni, animale şi îngeri. 

— O plută! spuse mama. 

Se aşezară pe marginea patului. Astăzi era rândul lui Joakim să 


citească. 
Isaac 


La Sfârşitul anilor 800 o ambarcatiune ciudată plutea pe râul 
Pad spre est, spre Marea Adriatică. Tara prin care treceau se 
numea Lombardia. Pe plută, o turmă de câteva oi behăie iritate 
pentru că nu sunt lăsate să bea din apa râului. Cea mai mititică n- 
are deloc astâmpăr si clopotelul de la gatu-i cu blăniţă moale sună 
necontenit. Doi păstori păzesc oile să nu cadă în apă. 

Doi magi arată cu mâna de jur-imprejur şi spun cuvinte de 
laudă despre frumoasa ţară pe care o străbat. Unul are pielea 
neagră, celălalt albă. După o discuţie mai lungă despre 
binecuvântatele portocale şi curmale, ajung la concluzia că 
Dumnezeu n-ar fi putut crea lumea mai desăvârşită, în orice caz nu 
în şase zile. 

În partea din spate a micii plute stă un bărbat în straie romane 
şi ține cârma. N-a trecut multă vreme de când straiele acelea erau 
la modă. El stă de vorbă cu o fetiță care tine o pancartă de carton 
în mâini. Pe una dintre fete scrie „LA BETHLEEM, pe partea 
cealaltă este desenată o femeie cu păr lung, blond. 

Cel mai tare, însă, atrag atenţia cei doi îngeri care stau în fata 
pe plută si flutură din aripi ca să ţină cârma. Pentru că la timpul 
acela nu existau bărci cu elice. 

Din când în când îngeraşul Umuriel se întoarce spre ceilalți si 
strigă admirând natura: 

— Minunat! strigă el. Cata splendoare şi ce plăcere să priveşti în 
jur! La fel ca în a cincea zi a facerii lumii când Dumnezeu a stat şi 
s-a uitat la ceea ce crease. Și a văzut că toate erau bune! 

Se mai întâmplă din când în când de pe uscat să-i zărească 
cineva. Pluta li se arată atunci doar o fracțiune de secundă. Pentru 


că ei nu navighează doar prin valea Padului. Navighează şi prin 
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istorie. Prin ale timpului valuri. Cand un copilas de pe mal vrea să- 
i arate cu degetul parintilor, ei au si disparut, inainte ca degetul 
copilului să apuce să se întindă ca lumea. 

Să fi fost, oare, doar o vedenie? 

Trec de vechi poduri şi clădiri romane, teatre, temple si 
apeducte. Îngerul Efiriel le povesteşte despre toate bisericile pe 
care le întâlnesc în cale. 

— Am fost pe aici adesea în tinereţe, spune Quirinius, in timp ce 
afundă vâsla în apă. A trecut grozav de multă vreme de atunci... sau 
invers, natural... vreau să spun că mai este încă până atunci. Dixi! 

Elisabet înţelese că el vorbea despre timpul acela în care 
soldaţii romani erau răspândiţi aproape în lumea întreagă. 

— Cum arătau toate astea pe atunci? întrebă ea. 

— Teatrele romane încă mai sunt aici. Şi la fel portocalii şi macii 
roşii de pe malul apei. Dar pe vremea aceea nimeni nu auzise de 
Hristos. Bisericile şi mănăstirile sunt noi, preoții si călugării, la fel. 
Dixi! Dixi! 

Iosua arătă spre uscat: 

— Să tragem la mal, acolo! 

Ouirinius încercă să îndrepte pluta spre mal şi primi ajutor de la 
cei doi îngeri care țineau cârma bătând din aripi. În timp ce losua 
agatase toiagul de un copac ca să aducă pluta la mal, îngerul 
Efiriel se apucă să-i dea poveţe lui Umuriel: 

— Dacă vom întâlni cumva oameni, ai grijă să spui ,,nu te teme“ 
cu voce blândă ca să nu-i sperii. Suntem aici doar în vizită şi este 
important sa ştim sa ne purtăm frumos. 

Şi cu asta toţi pelerinii părăsiră pluta, cei cu două picioare ca şi 
cei cu patru si cei ce aveau aripi pe spate. Trecură pe lângă o 
biserică într-un sat şi traversară alte ținuturi. 

Oraşele nu erau prea mari în timpurile acelea, dar în curând 
aveau sa ajungă într-unul dintre cele mai mari, şi anume Padova. 

Chiar înainte de a intra pe porțile lui dădură cu ochii de un om 
într-o cămeşoaie albastră. Stătea pe o piatră tindndu-si capul în 
mâini. Părea că a stat acolo multă, multă vreme. 

Umuriel zbură spre el, pluti în aer deasupra lui, falfai din aripi 
şi spuse: 

— Nu te teme şi nu te înspăimânta câtuşi de puţin. Numele meu 
este Umuriel şi sunt unul dintre îngerii Domnului ce au primit o 


Sfântă misiune. 
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Cuvintele lui se pare că au avut efect pentru că omul nici nu se 
aruncă la pământ, nici nu-şi acoperi fata cu mâinile. Nu spuse nici 
„aleluia“ şi nici „gloria Dei“. Se ridică doar şi veni spre ei. 

— Atunci este unul de-ai noştri, spuse Efiriel. 

Omul îi întinse mâna lui Elisabet: 

— Sunt păstorul Isac şi vreau să merg şi eu cu voi. 

Era acum mult mai uşor să conduci cele şase oi prin Padova. 
Erau urmate de trei păstori, doi magi, doi îngeri, un dregător şi o 
fetiță din Norvegia. Erau în total cincisprezece suflete. 

Treceau în goana mare, iar oamenii pe care îi întâlneau nu 
apucau să-şi dea seama că i-au văzut doar după ce ei erau deja 
departe. Si tot la fel se întâmpla si cu pelerinii, abia dacă apucau 
să-i vadă pe localnici. De-abia apucau să arunce o privire vreunui 
om matinal şi omul dispărea aproape în aceeaşi clipă şi uneori era 
înlocuit de un altul. 

Elisabet avea impresia că au fost în oraş doar o jumătate de 
minut, dar în realitate convoiul cel ciudat de pelerini a străbătut 
oraşul Padova în şapte, opt ani. Pentru că jumătatea de minut era 
alcătuită din treizeci de secunde care se împărțeau la rândul lor în 
cei şapte, opt ani. 

Din scrierile vechi aflăm că niciodată nu s-a vorbit mai mult 
despre îngeri în Padova decât în misterioşii ani dintre 804 si 811. 
Unii spuneau din când în când că au văzut lucruri ciudate pe străzi. 
Să fi fost, oare, un convoi de îngeri ce trecuse în goană prin oraş? 

La marginea zidurilor cetăţii se opriră în fata unei mănăstiri 
micute. 

— Ce ciudat să vad din nou un oraş roman, spuse Quirinius. Ma 
întreb cine-o fi împărat aici, în timpurile astea? 

Efiriel îşi privi ceasul: 

— Este exact anul 800 după Hristos. În prima zi de Crăciun a 
acestui an Carol cel Mare va fi încoronat împărat la Roma. 

— Înseamnă că în curând începe un nou secol, spuse păstorul 
Iosua. 

Lovi apoi cu toiagul în peretele mănăstirii: 

— La Bethleem, la Bethleem! 


Tata deschise atlasul şi arătă Padul, pe care găsi apoi oraşul 
Padova. Răsfoi înapoi şi înainte şi încercă să urmărească cu degetul 


lungul drum pe care îl străbătuseră pelerinii. 
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— Aici e Halden, incepu el. Apoi au ajuns la lacul cel mare din 
Suedia... trebuie sa fi fost Vanern. De acolo au tinut-o in jos prin 
Suedia până la Kungälv, Göteborg, Halmstad şi Lund. Au traversat 
insula Seeland şi au vizitat Copenhaga. Da, am găsit totul. Au ajuns 
în Fionia şi au trecut în goană prin Odense. De la Middelfart au 
navigat prin strâmtoarea Beltul Mic spre peninsula Iutlanda. Aici au 
trecut prin oraşele Kolding şi Flensburg ... 

— Au călătorit şi înapoi în istorie, spuse mama. 

Tata continuă să urmărească cu degetul pe hartă drumul parcurs: 

— Aici e Hamburg. Si Elisabet s-a împiedicat şi a căzut în piaţa 
din Hanovra... da, aici. Şi tot aici Hameln, oraşul în care locuitorii 
au încălcat o făgăduială solemnă faţă de cel ce i-a scăpat de 
şobolani. 

— Şi voi aţi încălcat o promisiune solemnă, întrerupse Joakim. 
Pentru că aţi deschis scrinul meu secret... 

Tata continuă: 

— Aici jos în sudul Germaniei este Paderborn, şi aici îngerul 
Umuriel a coborât zburând în rotocoale de pe turla bisericii. De aici 
au pornit spre Köln şi au continuat prin valea Rinului. Iar Umuriel a 
avut perfectă dreptate, acolo este uimitor de frumos. 

— Era prin secolul al treisprezecelea, spuse mama. 

— Stai puţin, spuse tata. Vreau să am tot itinerarul, înţelegi. La 
Mainz l-au întâlnit pe Baltazar... apoi au urmat Worms şi Basel. 
Astăzi Basel se află în Elveţia... 

— Elisabet a fost acolo prin secolul al unsprezecelea, spuse 
mama din nou. 

Tata continuă cu degetul: 

— Aici este lacul Biel... şi lacul Geneva. Aici este şi mica 
localitate Martigny... ce hartă bună! Prin trecătoarea Saint Bernard, 
da... astăzi sunt numai tunele peste tot. Apoi in jos prin valea 
Aosta... spre Lombardia şi câmpia Padului. 

— Bravo! spuse mama. Dar ei călătoresc şi prin istorie. Călătoria 
asta este şi mai ciudată dacă mă gândesc bine. 

Tata ridică acum ochii de pe hartă: 

— Asta e doar ceva ce şi-a imaginat el. 

— Eu cred totuşi că totul este adevărat, spuse Joakim. 

Mama incuviinta: 

— E posibil, cine poate sti? 

Tata clătină din cap: 


— Mă întreb acum ce rută vor urma mai departe ... 


88 


—E ora opt! aproape ca ţipă mama deodată. 

Deveniră nervosi pentru că intraseră în criză de timp. Asta 
numea Joakim stres şi nu ştia ceva mai neplăcut. 

În timp ce alerga spre şcoală, i se învălmăşiră in cap tot felul de 
nume ciudate. Văzuse toate locurile pe hartă. 

La şcoală începuseră repetițiile la o piesă pe care clasa lui 
trebuia s-o joace în sala de teatru în ultima zi de şcoală dinaintea 


Crăciunului. Joakim va juca rolul celui de-al doilea păstor. 
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15 DECEMBRIE 


..-nu te teme, spuse el cu voce blândă... 


Tata a căutat in nişte atlase ca s-o poată urmări pe hartă pe 
Elisabet, pe lungul ei drum spre Bethleem. Se aflau acum în nordul 
Italiei şi era curios să afle ce drum vor urma mai departe. 

Mama se gândeşte la faptul că ciudatul convoi călătorea prin 
istorie. Au ajuns la anul 800 după Hristos. 

lar Joakim se gândeşte mereu dacă Elisabet din calendarul 
misterios este una şi aceeaşi persoană cu Elisabet care a apărut la 
Roma după multi ani de la dispariţia ei din magazinul cel mare din 
Norvegia împreună cu un miel cu clopoțel ce nu mai suportase toată 
larma caselor de bani. 

Când Joakim s-a trezit în dimineaţa zilei de 15 decembrie mai 
erau încă zece compartimente nedeschise în calendarul cel 
misterios. Nici n-a apucat bine să se ridice în pat, că mama şi tata 
veniseră deja în camera lui. 

Nu mai era acum supărat pe ei că umblaseră în scrinul lui secret. 
Au făcut ceva ce nu aveau voie să facă, dar îi iertase. Ar fi fost 
nemaipomenit de plictisitor să fie supărat pe ei la nesfârşit. Şi era de 
fapt mult mai amuzant să citească despre Elisabet când mama şi tata 
erau de fata. Simtea că i se acordă atâta atenţie de parcă ar fi fost 
ziua lui de naştere în fiecare zi de acum încolo până la Crăciun! 

— Să începem! spuse tata. 

Nici mama, nici tata nu reușiseră să ascundă faptul că 
misteriosul calendar era şi pentru ei la fel de interesant ca şi pentru 
Joakim. 

Joakim se ridică în pat şi deschise usita cu numărul 15. Trebuia 
să umble atent cu hârtia subțire şi împăturită care se putea rupe aşa 
uşor. Desenul arăta o mulțime de insulițe şi de stânci pe care se 
zăreau nişte căsuțe şi totul era scăldat in lumina strălucitoare a 


soarelui. 
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Astăzi era rândul tatei la citit. Îşi apropie de ochi hârtia subţire, 


îşi drese glasul de două ori şi citi cu voce tare şi clară: 
A şaptea oaie 


Şase oi, trei păstori, doi magi, doi îngeri, un dregător roman şi o 
fetiță din Norvegia ajunseseră in laguna venețiană de la Marea 
Adriatică. 

S-au oprit pe o înălțime cu vedere spre lagună şi Efiriel le arată 
insulele şi insulitele înghesuite unele in altele. Pe multe dintre ele 
venețienii construiseră case, pe altele chiar şi biserici. Unele 
insulițe erau aşa de apropiate că se construiseră poduri între ele. Şi 
peste tot pluteau bărci mici de pescari. 

— Ceasul arată 797 după Hristos, anunţă Efiriel. Aici este 
tânăra Veneţie, adică numele ce li se va da în curând celor 115 
insule. Venețienii s-au aşezat aici ca să se apere de piraţii si de 
barbarii care bântuiau pretutindeni. Acum 100 de ani s-au unit sub 
un conducător numit Doge. 

— Nu văd nici o gondolă, spuse Elisabet contrariată. Credeam şi 
că sunt mult mai multi locuitori pe-aici. 

Efiriel râse: 

— Pentru că nu te afli în Venetia secolului XX. Am spus că ceasul 
arată anul 797 şi aici au locuit oameni doar de vreo două sute de 
ani. Veneţia se va popula atât de mult cu timpul că insulele abia de 
se vor mai putea distinge unele de altele. 

Pe când stăteau acolo şi priveau spre insule, se apropie de ei o 
mică ambarcafiune, un fel de plută. La unul din capete era 
încărcată cu sare, iar la celălalt erau câteva oi ce behdiau spre 
soarele ce se arăta la orizont. 

Omul de pe plută se înspăimântă atât de tare când zări convoiul 
de pelerini, că-şi acoperi ochii cu mâinile, se aplecă puţin pe spate, 
îşi pierdu echilibrul şi căzu în apă. Elisabet îl văzu cum apăru la 
suprafaţa apei şi apoi cum se scufundă din nou. 

— Se îneacă! ţipă ea. Trebuie să-l salvam! 

Însă îngerul Efiriel era deja pe drum. Pluti grațios deasupra 
apei, apucă zdravăn de omul care ieşi din nou din apă şi-l trase pe 
uscat. Era ud leoarcă şi apa curgea siroaie de pe el. Efiriel trase 
apoi şi pluta la mal. 

Omul ce fusese gata să se înece pentru că se înspăimântase la 
vederea îngerilor se aplecă şi tuşea din adâncul plămânilor. Îşi 


căpătă cu greu răsuflarea şi spuse: 
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— Îndurare, îndurare... 

Elisabet încercă să-i explice că erau în drum spre Bethleem ca 
să se închine pruncului lisus şi că nu era cazul să se sperie. 
Umuriel zbura deja deasupra lui: 

— Nu te teme, spuse el cu voce blândă. Si nu te înspăimânta 
catusi de putin. Nu trebuie să umbli pe mare dacă nu ştii să înoți. 
Pentru că nu întotdeauna se află un înger, sau doi, prin apropiere. 
Dacă vrei să ştii, noi hoinărim extrem de rar de colo până colo. 

Povetele lui Umuriel nu păreau că-i dăduseră omului prea mult 
curaj. Atunci îngeraşul se aşeză lângă el, îl mângâie pe obraz şi 
continuă sa spună de multe ori „nu te teme“. După un timp se pare 
că asta avu efect, pentru că omul se ridică şi se îndreptă pe 
propriile picioare spre plută. De acolo luă un miel şi veni la ei cu el 
pe braţe: 

— Agnus Dei, spuse el. 

Aceasta înseamnă ,,Mielul Domnului“ si oita se alătură 
celorlalte fără împotrivire. Iosua lovi cu toiagul în pământ şi spuse: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Se porniră cu toţii la drum. În fata de tot Umuriel, după el, cele 
şapte oi, cei trei păstori, cei doi magi, Quirinius, Elisabet şi îngerul 
Efiriel. 

In interiorul golfului venetian se afla aşezat oraşul roman 
Aquileia. În fugă, Efiriel le arătă o mănăstire: 

— Ceasul arată anul 718 după Hristos. Aici, însă, au fost 
comunități creştine din vremuri străvechi. 

Convoiul de pelerini a continuat drumul prin oraşul Trieste. 
Apoi mai jos spre Croaţia, peste munţi şi dealuri. 

Tata lăsă din mâini hartiuta subțire şi deschise unul dintre 
atlasele aşezate pe masa de lucru a lui Joakim. 

— Aici e Venetia, spuse el. Si aici Trieste, la granița cu 
Iugoslavia. Aquileia nu găsesc. 

— Nu se ştie dacă oraşul ăsta mai există, explică mama. Trebuie 
să te uiţi şi în atlasul istoric. 

Tata deschise şi atlasul celălalt. Acolo erau multe hărţi ale ţărilor 
din Europa, dar numele ţărilor şi ale oraşelor erau diferite de la o 
hartă la alta. 

— Trebuie găsită o hartă pentru anii 700, spuse mama. 

Tata căută atent în atlas. 

— Am găsit! Aquileia, da. Oraşul cel vechi era la jumătatea 


distanţei dintre Veneţia şi Trieste. Absolut fantastic ... 
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— Ce-i aşa fantastic? întrebă Joakim. 

— Cred că şi Johannes a consultat hărţi ca asta. Pentru că lumea 
este în continuă schimbare. Istoria este ca un turn înalt de clătite, 
unde fiecare clătită este o nouă hartă. 

Joakim îşi privi nedumerit tatăl: 

— Clătite? 

Tata incuviinta: 

— Nu-i destul să te întrebi unde se întâmplă ceva. Şi nu-i destul 
nici să întrebi când. Trebuie să întrebi întotdeauna când şi unde. 

El îşi puse mâinile peste mâinile lui Joakim: 

— Gândeşte-te că ai douăzeci de clătite puse unele peste altele. 
Dacă ştii că pe una dintre ele este o arsură pe care vrei s-o găseşti, 
trebuie mai întâi să afli pe care dintre cele douăzeci de clătite se află 
arsura, apoi să cauţi unde este exact pe clătită. Poate că va trebui să 
cauţi prin tot mormanul de clătite. 

Joakim era de acord şi tatăl continuă: 

— Călătoria cea mare spre Bethleem este o călătorie prin toate 
cele douăzeci de clătite. Pentru că Elisabet nu călătoreşte numai pe 
cea mai de sus. Ea pătrunde în tot turnul de clătite. 

Abia acum înţelegea Joakim ce voia tata să spună. 

— Ei călătoresc înapoi de-a lungul a două mii de ani, spuse tata în 
final. În atlasul acesta este o hartă care arată exact cum a arătat 
lumea în fiecare secol de-a lungul a două mii de ani. Cred că 
Johannes a răsfoit şi el o carte de clătite ca asta. 

Tata îşi retrase mâinile şi râse împreună cu Joakim după ce 
spuse „carte de clătite“. 

Mama era, însă, dintre ei trei, cea mai pricepută la prepararea 
clătitelor. Dar în vreme ce ei vorbiseră, ea stătea dusă pe gânduri. 
Abia când tata îşi pocni degetele spuse şi ea: 

— Se pune întrebarea dacă într-adevăr a existat un bărbat care a 
fost salvat de un înger în Veneţia anului 797. Credeţi, oare, că 
putem afla? 

Tata râse din nou: 

— Doar nu crezi că toată istoria asta e adevărată? întrebă el. 

Mama clipi des: 

— Nu,... presupun că nu. 

Ea se uită la Joakim şi apoi la tata. 

— Dar dacă totuşi ar fi adevărată, atunci omul ar fi trebuit s-o 


povestească cuiva. Preotului, de pildă. Şi întâmplarea ar fi notată 
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undeva în vreo carte sau altceva. Poate ca ar trebui să căutăm putin 
în rafturile bibliotecii. 

Tata nu prea voia să mai continue discuţia asta. Aşa că spuse 
altceva: 

— Astăzi mâncăm pizza în oraş şi dăm apoi o raită prin piaţă. Tu 
ştii cum arată el, nu-i aşa, Joakim? 

— Oh, da, spuse Joakim. Am să-l recunosc imediat. Vorbeşte şi 


un pic cam stricat, nu pare a fi norvegian autentic. 


Mama îl aşteptă pe Joakim să iasă de la şcoală. Luară autobuzul 
spre oraş şi acolo îl întâlniră pe tata. Din restaurant puteau privi jos 
în piaţa din faţa catedralei. 

În timp ce mâncau, tata întrebă de câteva ori: 

— ÎI vezi cumva, Joakim? 

Sau: 

— Nu-l vezi încă? 

Joakim trebui să răspundă „nu“ de fiecare dată. Pentru că 
Johannes nu mai era în piaţă să vândă flori. 

Au cumpărat apoi nişte lumânări decorative cubice, frumoase şi 
nişte cadouri de Crăciun. Înainte de a se îndrepta spre casă intrară în 
librăria în care Joakim primise calendarul cel misterios. 

Bătrânul îi recunoscu pe tata şi pe Joakim. Şi o salută politicos 
pe mama. 

— Am venit iarăşi, spuse tata. Ne întrebăm dacă nu cumva l-ai 
văzut pe vânzătorul acela de flori cam ciudat? 

Librarul clătină din cap: 

— N-a mai trecut pe-aici de mult. Se întâmplă cam rar că dispare 
atât de mult timp, dar de obicei în perioada asta a anului se retrage. 

— Calendarul acela de advent este plin de mistere, ştii, explică 
mama. Am fi vrut să-l invităm acasă la noi şi să-i mulţumim ca 
lumea pentru el. 

S-au înţeles ca librarul să-l roage pe Johannes să-i sune. El ştia 
de fapt şi unde locuiau. Acum va avea şi numărul lor de telefon. 

Tata spuse când tocmai dădea să plece: 

— Şi încă un lucru. Ştii cumva de unde este? 

Librarul se gândi puţin: 

— Cred că a spus că s-a născut la Damasc. 

În maşină pe drumul spre casă tata bătea cu degetele darabana în 
volan. Se răsuci spre mama şi spuse: 


— Dacă l-am fi găsit pe omul ăsta... 
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— Am aflat totusi din ce tara este, raspunse ea. Nu este Damasc, 


capitala Siriei? 
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16 DECEMBRIE 


...ca şi cum ar suferi de un ceresc sughit... 


Întreaga după-amiază au vorbit despre Elisabet, Johannes şi 
despre calendarul cel misterios. Chiar şi atunci când tăceau, ştia 
fiecare la ce se gândeau ceilalţi. 

Tata a spus, in timp ce căuta pe jos o furculiță pierdută, 
strângând resturile de la cină: 

— Păcat că nu-l găsim. S-ar putea să fie o vulpe bătrână, şi 
vulpile bătrâne sunt extrem de greu de prins. 

Mama spuse, după ce stătuse mult pe gânduri cu ziarul în poală: 

— E un mare mister că sărmana fetiţă n-a fost găsită niciodată. 

Joakim pusese fotografia lui Elisabet pe cămin. Şi în timp ce 
urmărea programul pentru copii la televizor, mai arunca câte o 
privire la ea. Deodată spuse: 

— Poate că a fost iubita lui. 

Mama şi tata auziră ce-a spus. Tata aşeză o ceaşcă de cafea pe 
masa din salon: 

— Da, ar fi posibil. 

Mama continuă: 

— Pentru că în calendarul cel micut, ascuns in cel mare pe care 
Elisabet l-a primit de la Quirinius, nu era vorba numai de Elisabet şi 
Tebasile. Se pomenea acolo si de Roma, si de Amor. Amor 
înseamnă iubire. 

Joakim închise televizorul şi ţâşni din scaunul pe care stătea: 

— Înseamnă într-adevăr asta? 

Mama incuviinta: 

— Aşa cum ai auzit. Amor este un vechi cuvânt pentru iubire. 

— Şi este Roma citit invers, continuă Joakim. Atunci înseamnă că 
şi Tebasile înseamnă ceva. 

Dimineaţa, devreme, pe 16 decembrie, mama şi tata au intrat în 


cameră şi l-au trezit pe Joakim. 
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— Trebuie să te scoli, Joakim, spuse mama. E doar ora şapte, dar 
zilele astea avem nevoie de timp în plus pentru calendar, ştii! 

Joakim sări în sus în pat. Se gândi din nou că acest calendar 
misterios făcea ca fiecare zi să pară ca o adevărată zi de naştere. Ce- 
ar fi dacă ar avea un astfel de calendar pentru tot anul? 

Îşi aminti apoi că visase ceva cu o fetiţă ce se târâse de-a busilea 
printr-un întreg morman de clătite, căutând un obiect pierdut. Într- 
un sfârşit găsise ce căuta tocmai pe clătita cea mai de jos: era o 
păpuşică împachetată în cârpe. În vis, păpuşa era vie. 

Joakim îşi frecă ochii de somn şi privi la toate usitele 
calendarului. 

— Acum îl poţi deschide! spuse tata cu voce aproape aspră. Să 
începem odată! 

Joakim se ridică şi găsi usita cu numărul 16. Din compartiment 
căzu în pat hartiuta şi tata o culese rapid. Desenul înfăţişa o veche 
cetate. 


— Eu citesc, spuse mama. Astăzi era rândul ei. 
Daniel 


S-a întâmplat în zilele acelea în care vechiul Imperiu Roman era 
împărţit în două. Dinspre partea de la apus a Imperiului Roman un 
convoi bizar se îndreaptă spre răsărit. Creştinismul prinde rădăcini 
în popor şi în apus, şi în răsărit. Dar lumea creştină era în 
continuare ameninţată de popoarele păgâne. Aceştia ţin pe loc 
construcţia de noi biserici, iau pradă aurul şi argintul, cuceresc şi 
distrug oraşe întregi. 

Vine poruncă de la Papa de la Roma ca toți să apere 
proprietatea bisericii impotriva popoarelor străine care încă nu au 
auzit de lisus. Tot atunci, un convoi ciudat pătrunde prin timp şi 
spaţiu, spre oraşul Bethleem, din cetatea lui David. Ei vin dintr-un 
viitor îndepărtat. 

În faţă țopăie o mică turmă de şapte animale, cinci oi si doi 
miei. În jurul lor se roteşte un îngeraş care spune mereu „nu te 
teme, nu te teme“. Ca şi cum ar suferi de un ceresc sughit. 

După turma de oi aleargă trei păstori, doi magi, doi îngeri, un 
dregător din Siria şi o fetiță din Norvegia. 

Ei au ajuns la Salona in Dalmatia şi se opresc în fata ruinelor 
palatului unui împărat roman. La prima vedere, ruinele par pustii, 
dar convoiul sfânt pătrunde înăuntru printr-o poartă şi acolo 


descoperă un furnicar de oameni. Ca şi cum ar fi dat la o parte 
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scoarța unui buştean şi ar fi descoperit acolo o grămadă de 
gângănii. În mijlocul ruinelor vechiului palat se ridică un orăşel. 

Efiriel spune privind la toți oamenii aceia: 

— Ceasul arată 688 după Hristos. Vedem acum pereții fostului 
palat al împăratului Diocletian. Diocletian s-a născut în acest ţinut 
în jurul anului 250 după Hristos. A fost de partea păgânilor în lupte 
şi a încercat să refacă vechiul Imperiu Roman. El a închis bisericile 
şi i-a pedepsit aspru pe creştini. Când a murit, a fost înmormântat 
aici în palatul cel mare. La putin timp după moartea lui Diocletian, 
întregul Imperiu Roman a fost creştinizat. Pe locul vechiului palat a 
răsărit, cu timpul, un oraş nou. lar mult mai târziu oraşul va primi 
numele Split. 

În timp ce îngerul Efiriel vorbea, un băieţel dădu cu ochii de ei. 
Era mai mult gol decât îmbrăcat. Arătă spre ei şi strigă: 

— Angelos! Angelos! 

Elisabet se intoarse spre Efiriel si intreba: 

— Ce spune? 

— Spune ,,ingeri, îngeri“. Sigur n-a întâlnit prea multi dintre noi 
până acum. 

În clipa următoare toţi i-au văzut. Copiii i-au privit cu uimire, 
iar ceilalţi s-au aruncat la pământ murmurând „gloria, „amin“, 
„aleluia“ de mai multe ori. 

Umuriel zumzăia pe deasupra capetelor lor. 

— Nu vă înspăimântați câtuşi de puţin, spunea el. Pentru ca 
acum 688 de ani s-a născut lisus Mântuitorul, la Bethleem, in 
cetatea lui David. De aceea noi alergăm acum din toate colțurile 
lumii, ca să ne închinăm lui. 

Un om îmbrăcat în negru se apropie. 

— Preotul, şopti Efiriel. 

Mai zise ceva ce Elisabet nu înţelese, dar îngerul îi spuse că il 
rugase să se închine pruncului lisus şi din partea locuitorilor 
acestui orăşel îndepărtat. 

Iosua lovi cu toiagul în vechiul perete al oraşului şi spuse: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Au mers mai departe prin Dalmatia. Au alergat peste munţi şi 
dealuri şi adesea au admirat priveliştile frumoase la Marea 
Adriatică. Efiriel a arătat spre un mic port: 

— Ceasul arată 659. Orăşelul se numeşte Ragusa şi tocmai a fost 
întemeiat de grecii din Peloponez. Mai târziu va deveni un târg şi 


un port important şi va primi numele de Dubrovnik. 
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Pe o culme de pe care se vedea marea, întâlniră un păstor ce se 
aşezase la umbra unui pin, ferindu-se de arşița soarelui. Avea 
aceleaşi straie albastre ca Iosua, Iacob şi Isac. Când văzu convoiul 
de pelerini ce se apropia, se ridică şi veni spre ei. 

— Slavit fie Domnul Dumnezeu, spuse el. Numele meu este 
Daniel şi vă aştept de multă vreme pentru că ştiam că veţi trece 
prin Dalmatia, cândva prin anii 600. Voi merge cu voi la Bethleem 
şi voi primi îngerii ce vor veni să ne aducă vestea despre naşterea 
Mântuitorului în cetatea lui David. 

— Aşa este! spuse îngeraşul Umuriel. Pentru că şi tu eşti unul 
de-ai noştri. 

Iosua lovi cu toiagul în tulpina pinului: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Ajunseră în curând la un lac mare. Pe malul lui se întindea un 
oraş. 

— Oraşul se numeşte Scodra, la fel ca şi lacul, spuse Efiriel. 
Peste multe sute de ani, tara aceasta se va numi Albania. Am 
părăsit acum teritoriul romano-catolic şi am intrat în altul care este 
condus de Bizanţ. 

Elisabet era zăpăcită de toate cuvintele astea ciudate şi nu ştia 
ce să spună. Îngerul continuă: 

— Ceasul de înger arată că au trecut 602 de ani de la naşterea 
pruncului lisus. La timpul acesta şi apoi de-a lungul întregului Ev 
Mediu, Biserica Creştină a avut două capitale. Una la Roma, 
cealaltă la Bizanţ, la malul Mării Negre. 

— Dar credința era aceeaşi, nu? 

— În linii mari, da. Dar o practicau în feluri diferite. Pentru că 
oamenii vin şi se duc, la fel ca obiceiurile bisericii şi viaţa slujbelor 
religioase. Începutul a toate acestea a fost întâmplarea din noaptea 
aceea de Crăciun, la Bethleem, în cetatea lui David. 

Umuriel flutură din aripi şi spuse: 

— Aşa este! Pentru că Fecioara Maria a fost numai una şi 
pruncul lisus la fel. De atunci s-au pictat şi s-au cioplit milioane de 
figuri ale Fecioarei Maria şi ale pruncului şi nici una nu seamănă 
cu alta. Pentru că, deşi pruncul lisus a fost numai unul, oamenii și- 
au imaginat chipul lui în mai multe feluri. 

Elisabet păstră cuvintele acestea în inima ei. Umuriel bătu din 
aripi şi veni lângă ea. 

— Dumnezeu i-a creat pe Adam, unul singur, şi pe Eva, una 


singură. La început erau doi copilaşi, ce se jucau de-a v-aţi 
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ascunselea şi se căţărau în pomii din grădina Edenului. Pentru că 
n-ar fi avut nici un rost să creezi o grădină minunată dacă n-ar 
exista nişte copii să se joace în ea. Aşa cum n-ar avea rost să 
desenezi un şotron pe trotuar dacă n-ar exista nişte copii care să 
sară în el. Cei doi copilaşi au mâncat din pomul cunoaşterii Binelui 
şi Răului şi astfel au devenit maturi. Si uite aşa a luat sfârşit jocul 
în lume, dar numai pentru un Scurt timp. Pentru că bărbatul Adam 
şi femeia Eva au făcut copii şi au avut apoi si nepoți. Astfel 
Dumnezeu s-a îngrijit ca să fie întotdeauna mulți copii pe lume. Si 
n-ar avea rost să creezi lumea dacă n-ar exista copilaşi care s-o 
descopere încontinuu. Astfel Dumnezeu creează lumea iarăşi şi 
iarăşi. Nu termină niciodată de tot, pentru că mereu apar alti şi alti 
copii care descoperă lumea întâia dată. AŞA ESTE! 

Cei doi magi se priviră unul pe altul. 

— Da, da... tot ce se poate! spuse Baltazar. 

Iar Gaspar continuă: 

— Explicaţia asta este un pic cam îndoielnică. Dar toate 
poveştile bune pot fi interpretate în două sau trei feluri, şi de aceea 
e bine să spui numai una deodată. 

— Cu toate că pe pământ au trait miliarde de copii, nici unul 
dintre ei n-a fost la fel unul cu altul, spuse Umuriel. Nu există nici 
măcar două fire de iarbă în întrega creaţie care să fie la fel unul cu 
altul. Din cauză că Dumnezeu în ceruri este atât de plin de 
imaginaţie, că din când în când dă în clocote şi se revarsă pe 
pământ. „Să mişune apele de vieţuitoare şi să zboare păsări 
deasupra pământului“, a spus pe când se străduia să facă lumea în 
şase zile. „Să dea pământul vieţuitoare după soiul lor, vite, 
târâtoare şi fiare pământeşti, după soiul lor... “ 

Umuriel privi la Elisabet: 

— Știu totul pe de rost. 

Elisabet bătu din palme. fi fusese întotdeauna greu să înveţe pe 
de rost poveşti şi poeme vechi. 

Iosua lovi cu toiagul în pământ: 

— La Bethleem, la Bethleem! 


Drumul urca printre dealurile macedonene. 


Când mama termină de citit, se priviră unii pe alții şi zâmbiră. 
— Vânzătorul ăsta de flori, nici el, nu-i deloc lipsit de fantezie, 
spuse tata. 


Apoi răsfoi într-unul dintre atlase: 
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— Au trecut in goană prin întreaga Iugoslavie. Destul de mult 
pentru o singura zi. 

— O sută de ani vrei să spui, spuse Joakim. Fiecare zi înseamnă o 
sută de ani, nu? 

— Dar numai pentru noi, continuă mama. Pentru Elisabet şi 
ceilalți totul se desfăşoară foarte repede. Din cauză că aleargă 
traversând prin istorie. Ca şi cum ar alerga cu vântul în spate sau ar 
cobori fugind pe o scară rulantă în mişcare. 

Tata clătină din cap nemulţumit. 

— Şi în plus, nu se mai numeşte Iugoslavia. Nici în anii 600 nu se 
numea asa. Atunci erau acolo două ţări ce se numeau Croatia şi 
Dalmatia. 

Tata continuă să studieze harta. Îi arătă lui Joakim pe unde 


trecuseră. În sfârşit, puse degetul pe oraşele Split şi Dubrovnik. 


Când tata a venit acasă de la lucru în după-amiaza aceea, a spus: 

— Astăzi am fost la poliţie. 

Mama făcu ochii mari: 

— Ca să-l găseşti pe Johannes? 

Tata clătină din cap: 

— Nu, nu. Am vrut să ştiu mai multe despre fetiţa care a dispărut 
în 1948. Avea numai şapte ani şi într-adevăr a dispărut fără urmă. 
Patrule masive de poliţie au căutat-o luni de-a rândul. Tot ce-au 
găsit într-un sfârşit a fost caciulita ei, într-o pădurice în afara 
oraşului. Asa că biata fetiță a avut o viata scurtă. 

— Nu poţi fi prea sigur de asta, spuse mama şi clipi cu înţeles 
spre Joakim. 

Tata continuă: 

— Am încercat să intru în legătură şi cu familia ei. Am dat câteva 
telefoane şi până la urmă am reuşit să vorbesc cu mama ei. Este o 
femeie în vârstă de peste 70 de ani. 

Mama şi Joakim rămaseră cu gura căscată. Apoi întrebară într- 
un glas: 

— Și ce-a spus ea? 

— ÎI cunoştea pe Johannes? 

— Întrebaţi pe rând, vă rog, spuse tata. Bătrâna doamnă n-a putut 
să-mi spună mai multe decât poliţia. Mi-a povestit că o dată, cu 
foarte mulţi ani în urmă, a vorbit cu un bărbat care era de origine 
din Siria. Da, îl chema Johannes. Tatăl fetiţei a murit acum câţiva 


ani. El a fost în Siria şi in multe alte tari. Dar... 
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Tata respira adanc: 

— Mama lui Elisabet nu stie nimic de fotografia luata la Roma la 
15-16 ani de la dispariţia lui Elisabet. I-am promis că-i voi trimite o 
copie. 

După ce mama şi tata plecaseră la culcare în seara aceea, Joakim 
se aşeză puţin la masa lui de lucru. 

Cine era tânăra femeie pe care Johannes o fotografiase la Roma? 
O chema Elisabet, sau de fapt altfel? 

„Sabet... Tebas...“ a spus el. Oare de ce-a spus asta? Par 
aproape nişte cuvinte fermecate. 

Joakim deschise carnetul său de notițe şi privi la felul in care 


scrisese cele două nume înainte. Acum scrise: 


SABETEBAS 
A E A 
B B B 
E A E 
TEBASABET 
E A E 
B B B 
A E A 
SABETEBAS 


Cu ce semăna asta? Cu o fereastră? Sau cu o cruce? 


Sau poate că asta trebuia să reprezinte un calendar de advent. 
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17 DECEMBRIE 


...S-au întâmplat multe lucruri în numele lui lisus pe care 


cerul n-a pus prea mare preţ... 


Vânzătorul de flori întâlnise o dată o tânără femeie la Roma. În 
orice caz, avea o fotografie a ei făcută în faţa bisericii Sfântul Petru 
din Roma. După tipul maşinii din fotografie, ne dăm seama că sunt 
mulţi ani de când a fost făcută. În josul fotografiei e scris Elisabet. 

Dar se numea ea într-adevăr Elisabet? Sau altcineva a scris 
Elisabet pe poză? 

Elisabet este şi numele fetiţei despre care citeau mama, tata şi 
Joakim în misteriosul calendar de advent. Şi, în plus, odată, de mult, 
o fetiţă dispăruse de lângă mama ei pe cand se aflau împreună la 
cumpărăturile de Crăciun. Tata a vorbit la telefon cu mama fetiţei. 

Mama şi tata au atâtea întrebări nedesluşite în cap şi vor să-l 
întâlnească pe vânzătorul de flori. Acum şi el a dispărut. Au lăsat la 
librărie numărul lor de telefon pentru Johannes, care trecea din când 
în când pe acolo să bea un pahar de apă. 

Numai să nu fi plecat înapoi la Damasc... 

Pe 17 decembrie Joakim se trezi primul. Apucă şi să deschidă 
calendarul magic înainte ca mama şi tata să se trezească. Era 
desenul unui lung convoi de pelerini coborând pe coasta abruptă a 
unui munte. 

De-abia apucase să despăturească hârtia subţire, că tata intră în 
cameră. 

— Doar n-ai deschis calendarul? spuse el. 

Joakim răspunse un pic vinovat: 

— Ba da. Dar n-am citit încă nimic. 

— Puteai să ne aştepţi şi pe noi, se bosumflă tata. 

Intră ca o vijelie în dormitor şi o trase pe mama din pat. Nici să 
meargă la baie nu-i dădu voie. Se aşezară apoi împreună pe 


marginea patului şi se aplecară peste hârtia subțire. Tata citi: 
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Serafiel 


Este la sfarsitul anilor 500. Peste lantul de munti al Macedoniei 
trece in goană un convoi de pelerini. 

Jos, pe malul râului Axios, un cioban îşi ridică ochii spre munte. 
Mai întâi vede cele şapte oi ce se rostogolesc la vale, ca un sirag de 
perle atârnate de un gât. Pe deasupra se roteşte o pasăre albă. E 
mare, da, e mai mare decăt un vultur şi e albă ca o oaie. După oi, 
vin patru bărbaţi, unul dintre ei tine un toiag in mână. În spatele lor 
urmează alți câțiva. 

Vedenia asta bizară durează o secundă, două, apoi dispare. 
Ciobanul grec se freacă la ochi şi-şi aminteşte că tatăl său îi 
povestise despre o vedenie asemănătoare cu multi, mulţi ani în 
urmă. Era putin mai jos, în valea Axios. El văzuse nişte păstori care 
alergau după o turmă de oi. După ei veneau doi bărbaţi eleganti, 
iar unul dintre ei avea pielea neagră. La urmă de tot venea o fetiță 
îmbrăcată în culori vesele. Dar cel mai ciudat era că neobişnuitul 
convoi era condus de doi îngeri. 

La mult timp după ce convoiul de pelerini dispăruse, înţelese 
ciobanul că pasărea cea albă nu era totuşi o pasăre. Acum şi el 
văzuse pe unii dintre îngerii Domnului. 

Convoiul urmase cursul râului până la vărsare în golful 
Thermaikos, la Marea Egee. Elisabet nu-şi amintea să mai fi văzut 
vreodată o apă atât de albastră. 

Efiriel arătă în depărtare spre culmea unui munte, la dreapta 
golfului: 

— Priviţi acolo muntele Olimp. Grecii credeau în timpurile vechi 
că acolo locuiau zeii. Se numeau Zeus, Apolo, Atena şi Afrodita. 
Ceasul de înger arată că au trecut 569 de ani de la naşterea 
Mântuitorului. Astăzi nimeni nu mai crede în vechii zei. 

— Se crede în lisus acum? 

Îngerul incuviinta. 

— Sunt doar câțiva ani de când Biserica a închis vechea şcoală 
de filosofie de la Atena. Aceasta fusese întemeiată cu aproape o mie 
de ani în urmă de celebrul filosof Platon. 

— De ce a trebuit să închidă vechea scoala? 

Efiriel clătină din cap, apoi spuse ceva ce Elisabet puse la 
păstrare în inima ei: 

— S-au întâmplat multe lucruri în numele lui lisus pe care cerul 
n-a pus prea mare pret. lisus a vrut să stea de vorbă cu toți 


oamenii. Şi n-a cerut niciodată ca ei să tacă. Nu mulți ani după 
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aceea apostolul Pavel a venit la Atena. El a fost primul mare 
misionar al creştinismului si, când a ajuns la Atena, a vrut să 
vorbească cu filosofii greci. El le-a împărtăşit cuvintele Domnului, 
dar a vrut şi să ştie părerile lor. 

Și mai multe nu S-au spus, pentru că Iosua lovi cu toiagul în 
pământ şi zise: 

— La Bethleem, la Bethleem. 

Au ajuns mai târziu la un oraş aşezat în golf. Efiriel spuse că 
ceasul arăta 551 şi oraşul se numea Tesalonic, iar romanii îl 
transformaseră în capitala Macedoniei. 

— La doar 50 de ani de la naşterea pruncului lisus, apostolul 
Pavel a înfiinţat aici o comunitate religioasă creştină. Si inca 
suntem departe de Tara Sfântă. Pavel a scris două epistole către 
creştinii din acest oraş. Ele sunt în Biblie şi le putem citi până în 
ziua de azi. 

Elisabet medită la cuvintele îngerului. Nu s-a gândit niciodată 
că era posibil să păstrezi nişte scrisori atât de multă vreme. 

Trecură dincolo de poarta oraşului. Era dimineaţa devreme şi 
nu era nici tipenie de om pe străzi. Efiriel le arătă numeroasele 
biserici şi spuse că multe erau vechi de câteva sute de ani. Se opri 
în fata uneia dintre ele şi le povesti: 

— Şi peste o mie cinci sute de ani, această biserică ce se numeşte 
Sfântul Gheorghe tot aici va fi. 

O luară înspre răsărit şi ajunseră în curând la un alt oraş: 

— Acesta este Filipi, spuse îngerul Efiriel. Aici a ținut apostolul 
Pavel prima sa predică pe pământ european. Aici a întemeiat şi 
prima comunitate creştină din Europa. În Biblie găsim o epistolă pe 
care le-a scris-o filipenilor, pe vremea când era întemnițat pentru 
credința lui. 

Efiriel arătă o biserică octogonală. Deodată una dintre uşi se 
deschise dinăuntru. Umuriel începuse să spună ,,nu te teme“, când 
observă că din acea biserică ieşea cu paşi uşori un înger. Se 
apropie de Elisabet şi spuse: 

— Fii binecuvântată, copila mea! Eu sunt Serafiel şi merg cu voi 
la Bethleem, unde voi cobori pe nouri din cer şi mă voi închina 
pruncului lisus ce va veni pe lume. 

Iosua lovi cu toiagul în peretele bisericii: 

— La Bethleem, la Bethleem. 

Au pornit-o înainte pe vechiul drum dintre Marea Ionică şi 


Constantinopole. Serafiel a povestit că drumul se numea Via 
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Egnatia. 

Înaintea oilor alerga mielul care evadase dintr-un magazin de 
jucării pentru că nu mai suportase să audă mereu zgomotul caselor 
de bani. După oi veneau patru păstori, urmaţi de dregătorul 
Ouirinius, doi magi, o fetiță din Norvegia si îngerii Efiriel şi 
Serafiel. Îngeraşul Umuriel falfdia din aripi ici şi colo pe deasupra 
lor. 

Goneau mai departe spre răsărit şi spre Constantinopole. În 
timp ce alergau, îngerul spuse: 

— Ceasul arată anul 511 după Hristos si trebuie să fim la 
Constantinopole înainte de anul 500. 

Tata răsfoi în atlas şi căută drumul pe care au trecut pelerinii: 

— Aici este lanţul muntos macedonean. Apoi ei coboară spre râul 
Axios, adică aici. Şi aici este golful Thermaikos. Când stăteau 
acolo, puteau vedea muntele Olimp sus, la dreapta. Să vedem, aşa 
e? Da, aşa e! 

Deschise apoi celălalt atlas. Cel în care erau trecute ţările din 
Europa anilor 500. 

— Via Egnatia trebuie să fie pe drumul acesta. Aici vedeţi şi 
Tesalonic, şi Filipi. 

— Există oare o hartă despre călătoriile lui Pavel ca misionar? 
voia mama să ştie. 

Tata răsfoia de zor în atlas. Joakim era de părere că acesta era 
într-un fel un atlas fermecat de vreme ce arăta lumea de-a lungul 
unui timp dispărut. Arăta oraşe care demult fuseseră îngropate de 
pământ şi nisip. 

— Aici! strigă tata, când găsi harta ce arăta călătoriile lui Pavel ca 
misionar. Pavel a vizitat Filipi şi Tesalonic în cea de-a doua lui 


călătorie. 


Când Joakim a ajuns acasă de la şcoală, a sunat telefonul. A 
crezut că era mama sau tata, pentru că se întâmpla câteodată ca ei să 
sune şi să-i spună că întârzie, sau că putea să mănânce ceva din 
frigider dacă-i era foame fără să-i mai aştepte pe ei. Nu-i plăcea 
deloc cicăleala asta. 

Ridică receptorul: 

— Alo? 

— Aici e Johannes, se auzi in receptor. 

Oh, ce trebuia să spună acum? Joakim se gândi intens şi spuse 


ceea ce obişnuia să spună mama când el era pe-afară cu câte un 


106 


coleg de clasă şi venea mai târziu acasă: 

— Unde ati fost? întrebă el. 

— Sunt departe, în pustiu, răspunse Johannes. Ne vom întâlni în 
curând. Vreau numai să aud cum merge cu calendarul fermecat. 

— Merge foarte bine, spuse Joakim. Mă simt rasfatat de parca as 
avea ziua de naştere în fiecare zi, pentru că acum şi mama, şi tata 
citesc hârtioarele. O facem de fapt împreună. 

— Nu mai spune! Deci se mai pot citi încă? 

Joakim nu înţelese ce voia el să spună: 

— Da, le citim în fiecare zi. 

— Foarte bine! Da, grozav! Unde a ajuns acum convoiul de 
pelerini? 

— Cred că se numeşte Filipi, răspunse Joakim. Ne-am uitat pe 
hartă. 

— Foarte bine. Aşa trebuia să fie. 

— Oh... 

— Joakim? 

— Da? 

— Ce crezi tu că a crezut ciobanul acela grec când a văzut 
convoiul de îngeri coborând pe valea Axios? 

— Cred că s-a înspăimântat grozav de tare, spuse Joakim. 

— Da, iti poţi închipui! 

— Mama şi tata vor să vă întrebe o mulţime de lucruri, continuă 
Joakim. Puteţi veni la noi în vizită, la o cafea? 

Johannes râse. Apoi adăugă: 

— Încă nu-i Crăciunul. 

— Putem servi cafea şi prăjituri. Am şi pregătit deja multe 
prăjituri. 

Deodată se temu că Johannes ar putea să încheie convorbirea, 
aşa că întrebă repede: 

— Sunteţi sigur că femeia din fotografie se numea Elisabet? 

La capătul celălalt al firului se făcu linişte. Apoi Johannes spuse: 

— Sunt aproape sigur... dar, dacă nu, se numeşte Tebasile. 

Acum era rândul lui Joakim să se gândească. Se gândi la 
calendarul misterios pe care Quirinius i-l dăduse lui Elisabet şi apoi 
la cuvintele pe care Johannes le spusese când s-au întâlnit în faţa 
porţii din curte. Si spuse: 

— Poate că se numește şi aşa, şi aşa. Poate că o cheamă Elisabet 
Tebasile. 


Din nou trecu un timp până ce Johannes răspunse. 


107 


— Da, e posibil. Poate asta, da! 

— Era norvegiana? 

Johannes suspina adanc: 

— Si da, şi nu, înţelegi? Era din Palestina, dintr-un sătuc de lângă 
Bethleem. A spus că era refugiată din Palestina, dar era născută in 
Norvegia, după câte am înţeles. Totul este atât de ciudat! 

— Şi a alergat ea până la Bethleem, împreună cu Efiriel şi mielul 
cu clopoțel? întrebă Joakim cu suflarea la gură. 

Johannes răspunse: 

— Oh, câte întrebări îmi pui! Dar acum trebuie să închid, 
înţelegi? Trebuie să învăţăm să aşteptăm, Joakim. Ai ştiut că 
„advent“ înseamnă „ceea ce va veni“? 

Si închise. 

Joakim se tot învârti fără rost prin casă până ce veniră părinţii de 
la lucru. Trebui să le repete de multe ori convorbirea cu Johannes, 
pentru că tata voia să se asigure că Joakim nu uitase ceva important. 

— Elisabet Tebasile! bombănea el. Nu cred că cineva poate avea 
numele ăsta. 

Mai era, însă, încă ceva. Joakim ştia că un refugiat era o 
persoană care se vede nevoit să-şi părăsească tara pentru că acolo 
este război sau alt pericol. Nu ştia, însă, că unii au trebuit să 
părăsească Bethleemul. 

Tata trebui din nou să deschidă atlasul. El povesti că multi 
oameni din satele din jurul Bethleemului au trebuit să părăsească 
ţinutul pentru că acolo a izbucnit un război. Unii pierduseră tot ce 
avuseseră, ajunseseră în mare nevoie şi erau obligaţi să locuiască în 
lagăre de refugiați. 

— Atunci trebuia să fi venit un samaritean milostiv şi să-i ajute, 
spuse Joakim. Pentru că isus i-a învăţat pe oameni să se ajute unul 
pe altul când sunt la nevoie. Si trebuia să se facă pace, pentru ca 


pacea este mesajul Crăciunului. 
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18 DECEMBRIE 


... împărăţia lui Dumnezeu este deschisă tuturor, chiar si 


celor ce călătoresc fără bilet... 


Johannes l-a sunat pe Joakim şi a spus că este undeva departe, în 
pustiu. Când îl invită la o cafea, Johannes îi spune că mai este până 
la Crăciun şi că Joakim trebuie să înveţe să aştepte. 

Si mama, şi tata sunt siguri acum că Johannes a făcut calendarul 
misterios. Tata a spus că vânzătorul de flori este o vulpe bătrână, iar 
mama spune că toată povestea asta este o enigmă. Joakim este sigur 
că Elisabet, fetița care este în drum spre Bethleem să se închine 
pruncului lisus, este una şi aceeaşi persoană cu Elisabet care locuise 
în tinereţe la Roma. 

Elisabet Hansen a dispărut de lângă mama ei în 1948. Dacă pe 
atunci avea şapte ani, înseamnă că era o tânără femeie la începutul 
anilor "60. 

Cum de nu ştiuse Johannes dacă femeia din fotografie se numea 
Elisabet sau Tebasile? Poate că Elisabet începuse să-şi spună 
numele de-a-ndoaselea când a ajuns la Bethleem ca să sune un pic 
mai palestinian? 

Tatei nu-i plăcuse că Joakim deschisese calendarul înainte ca ei 
să se trezească. Pe 18 decembrie, dimineaţa, intră în camera lui 
Joakim şi îl trezi. A spus că mai era doar o săptămână până la 
Crăciun şi că trebuia să se grăbească să deschidă calendarul înainte 
ca el să plece la lucru. 

Astăzi desenul reprezenta un toiag cu o sferă aurită la unul din 
capete. 

— Este un sceptru, explică mama. Astfel de obiecte foloseau regii 
şi împărații ca un simbol al autorităţii. Sfera simbolizează soarele. 

Joakim despături hârtioara ce căzu din calendar şi citi tare pentru 
mama şi tata, care şedeau în dreapta şi-n stânga lui, pe marginea 


patului. 
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Împăratul Augustus 


Sapte sfinte oi, patru păstori, doi crai, trei îngeri din ostirea 
Domnului şi o fetiță din Norvegia au trecut în goană prin Tracia şi 
se îndreaptă spre Constantinopole prin strâmtoarea Cornul de Aur, 
dintre Marea Marmara şi Marea Neagră. Ei merg la Bethleem, la 
Bethleem. Au trecut 500 de ani de când pruncul lisus s-a născut 
într-o iesle, a fost înfăşat în scutece şi aşezat într-o troacă de către 
Iosif şi de Maria, care trăseseră acolo peste noapte pentru că în 
casa de popas nu era loc pentru ei. O veche poveste, deja cunoscută 
în aproape toată lumea. 

Se opriră în fata unei porţi păzite de soldaţi. Aceştia traseră 
spada si ridicara sulitele chiar înainte ca primele oi să ajungă la 
poartă. Atunci îngerul Serafiel zbură ocolind oile şi se puse între 
ele şi soldați. 

— Nu vă temeti, spuse el. Suntem în drum spre Bethleem să ne 
închinăm pruncului lisus. Trebuie să ne lăsaţi să trecem. 

Soldaţii scăpară armele din mâini şi se aruncara la pământ. 
Unul dintre ei le făcu semn că pot trece dincolo de poartă. Si în 
clipa următoare convoiul de pelerini era în cetatea străjuită de 
ziduri solide. 

Este dimineaţa devreme şi oraşul nu s-a trezit încă la viaţă. 
Convoiul de pelerini se opreşte pe un deal cu o privelişte frumoasă 
spre port şi spre Bosfor, strâmtoarea ce desparte Europa de Asia. 
Nu este prea largă şi se poate vedea până dincolo de ea. Acolo se 
zăreşte o biserică ce se află încă în construcţie. 

— Ceasul arată anul 495, spuse Efiriel. La origine oraşul acesta 
s-a numit Bizanţ. În anul Domnului 330 după Hristos, a fost 
transformat în capitală a Imperiului Roman de împăratul 
Constantin. La început el a numit oraşul Noua Romă, dar la scurt 
timp numele i s-a schimbat în Constantinopole. După aceea oraşul 
îşi reia vechiul nume de Bizanţ. Peste aproape o mie de ani, în 
1453, oraşul este cucerit de turci si ei ti dau numele de Istanbul. 

— Auziseră soldaţii de lisus? vru să ştie Elisabet. 

— Putem presupune ca da. Deja în anul 313 împăratul 
Constantin a proclamat creştinismul drept religie oficială în 
Imperiul Roman. El însuşi a fost botezat putin înainte de a muri. 
Câţiva ani mai târziu, în 380, creştinismul a devenit religie de stat 
în întregul Imperiu Roman. 

Elisabet era uimită de spusele îngerului. 


— Cum poți Să tii minte toți anii aceştia? întrebă ea. 
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— Doar ce privesc la ceasul de înger. răspunse Efiriel. De vreme 
ce nu ne pasă de toate secundele, minutele, orele şi zilele, nu-i prea 
greu atunci să urmărim anii. Un alt an pe care trebuie să-l 
pomenim aici este 395, adică exact cu o sută de ani în urmă. Atunci 
Imperiul Roman a fost împărţit în două şi Constantinopole a 
devenit capitala Imperiului Roman de Rasarit. 

Acum se amestecă în vorbă şi îngerul Serafiel. Arătă o biserică 
frumoasă şi spuse: 

— Biserica aceasta este o bazilică şi a fost construită în cinstea 
înțelepciunii Domnului Dumnezeu de împăratul Constantin. Peste 
câțiva ani va fi arsă până în temelii, iar pe locul acesta va fi 
construită biserica Sfânta Sofia. Acesta va deveni un simbol al 
creştinismului multe sute de ani. 

Ouirinius isi drese glasul. 

— Trebuie să traversam strâmtoarea Bosfor, spuse el. De acolo 
mai e putin până în Siria. Dixi! 

Iosua lovi cu toiagul în pământ: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Au alergat prin oraş şi au ajuns în curând la Cornul de Aur. Pe 
chei au fost întâmpinați de un bărbat elegant cu straie în culori vii, 
care tinea un sceptru auriu într-o mână. În cealaltă avea o carte 
groasă. 

Umuriel era deja în aer ca să-i spună „nu te teme“, dar 
bărbatul cel frumos nu se lăsă impresionat de ingeras. Veni drept la 
ei: 

— Sunt împăratul Augustus şi am să vă trec peste Bosfor. Vă 
poruncesc să primiţi gestul meu fără prea multe proteste. 

Arata apoi o corabie cu pânze mari. Oile se urcau deja la bord. 

— Eşti unul de-ai noştri, spuse Efiriel. 

Elisabet se întoarse spre înger şi spuse: 

— N-am ştiut că împăratul Augustus era creştin. 

Un zâmbet enigmatic trecu peste faţa îngerului: 

— Acest vechi împărat roman a fost în multe sute de ani un fel de 
pasager clandestin prin Evanghelia de Crăciun. Si împărăţia lui 
Dumnezeu e deschisă tuturor, chiar şi celor ce călătoresc fara bilet. 

Elisabet era de părere că spusele îngerului făceau cerul şi mai 
minunat decăt şi-l putea închipui. De aceea ascunse cuvintele lui în 
inima ei. 

În curând numerosul alai trecu dincolo de Bosfor. Când 


ajunseră pe uscat, Elisabet îl salută pe împăratul roman şi întrebă 
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ce carte era aceea pe care o ţinea sub brat. Ea se aştepta ca el sa 
spuna ca este Biblia, sau, in orice caz, Psalmii. Pentru ca ce 
altceva ar putea cerul să pretindă de la un vechi împărat care se 
hotărâse să meargă cu ei la Bethleem? Dar împăratul Augustus 
spuse: 

— Este sfânta carte de înscriere. 

Mai multe nu spuse. Era aşa de frumos şi de mândru şi era 
evident că nu voia să vorbească prea mult, oricum nu cu o fetiţă. lui 
Elisabet i se păru un pic cam ciudată atitudinea asta pentru că nu 
în fiecare zi îi era dat unui împărat roman să stea de vorbă cu o 
fetiță care alergase după un miel, ce evadase de la un mare 
magazin din Norvegia şi care o pornise spre Bethleem pentru că nu 
mai suportase hărmălaia caselor de bani. 

Păstorul Iosua lovi cu toiagul său în pământ şi le aminti unde 
trebuiau să ajungă. Dar nu alergară prea mult şi se opriră pe un 
deal în oraşul Calcedonia. 

Jos, în oraş, mişunau preoţi ca un roi zumzaitor de albine. 
Elisabet se miră grozav să vadă atât de multi preoţi deodată, da, 
aproape se înspăimântă. 

— Nu te teme, spuse îngerul Serafiel. Ceasul arată anul 451 după 
Hristos si acolo jos se tine cea mai mare adunare din istoria 
Bisericii Creştine. Oraşul se numeşte Calcedonia şi au venit aici 
preoți şi episcopi din toate colţurile lumii creştine. 

— Despre ce vorbesc ei? vru să ştie Elisabet. 

Îngerul râse: 

— Încearcă să se pună de acord care este învăţătura creştină cea 
adevărată. 

— Și la ce concluzie se ajunge? 

— După lungi discuţii se ajunge la concluzia că lisus a fost 
deopotrivă om şi fiul lui Dumnezeu. Se discută atunci şi alte 
lucruri. Unii dintre ei sunt atât de preocupaţi să descopere care este 
adevărata credinţă, că în marea grabă uită ceea ce este cel mai 
important. 

Elisabet făcuse ochii mari: 

— Și ce este cel mai important? 

— Faptul că lisus a venit în lume ca să-i înveţe pe oameni să fie 
buni unii cu alţii. Nici o altă lecţie nu e pentru om mai greu de 
învățat, dar nici o alta nu-i mai importantă. Nu-i tot atât de 
important Să ştii câți îngeri sunt în cer sau dacă Dumnezeu are un 


ghimpe în degetul cel mic. 
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— Adevarat, chiar are? 

— Nu înţelegi? Nu are importanţă! E important să vezi barna din 
propriul tau ochi. 

Acest răspuns îi păru lui Elisabet deosebit de greu de înţeles, 
dar ascunse şi cuvintele astea în inima ei. Si poate că altă data se 
va gândi la ele mai mult şi le va înţelege mai bine. 

Cei doi magi erau vizibil nemulțumiți de spusele îngerului. 
Gaspar isi plecă capul într-o parte si spuse cu un calm reţinut: 

— Nu e absolut deloc necesar să crezi în îngeri. Multi sunt de 
părere că ideile astea au foarte puţin de-a face cu învăţătura lui 
Iisus. 

Îngerul Efiriel îl privi drept în ochi pe mag ca să-l facă să-şi 
țină gura şi se pare ca asta ajută pentru o clipă. Baltazar însă luă 
acum cuvântul: 

— Toate istoriile astea cu îngeri sunt nişte basme. Dar învăţătura 
lui lisus, care propovăduieşte ca oamenii să se iubească unii pe 
alții, n-a fost un basm. 

De data asta Efiriel ripostă. Cu o voce foarte calmă, spuse: 

— Noi, îngerii, nu obişnuim să folosim cuvinte tari. Dar acum 
dati-mi voie să spun că trăncăneala asta e una dintre cele mai mari 
prostii pe care le-am auzit, în orice caz în călătoria asta de 
pelerinaj. Să vă fie ruşine la amândoi si ar fi trebuit să rămâneţi la 
Răsărit in loc să cutreieraţi prin Apus şi să rostiti vorbe atât de 
neîntemeiate. 

— Aşa e! continuă Umuriel. Ruşine să vă fie la amândoi. Acum 
chiar că mă infuriati! 

Și în clipa următoare Umuriel făcu un gest pe care Elisabet nu 
crezuse niciodată că îngerii din cer îl pot face. El îşi duse mâna la 
fata furioasă, puse degetul cel mare pe nas şi-şi flutură degetele a 
batjocură spre cei doi magi de la Răsărit! 

— Poftim, aşa vă trebuie! spuse îngeraşul. ASA! 

O anumită nervozitate se răspândi peste convoiul cel sfânt. 
Îngerul Serafiel tusi de câteva ori şi deschise aripile larg ca să 
arate că nu purta arme: 

— Te poți descuraja uşor dacă cei din jurul tău încetează să mai 
creadă în tine. Dar cu toate că putem să nu fim de acord cu aceste 
importante întrebări despre credinţă, nu trebuie în orice caz să ne 
luăm la bătaie. Acum trebuie să dăm uitării tot răul care s-a spus şi 


S-a arătat aici. 
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Pastorul Iosua era in mod evident de acord cu ultimul vorbitor, 
pentru că acum lovi cu toiagul în pământ si spuse: 
— La Bethleem, la Bethleem! 


Și cu asta se puseră cu toţii în mişcare prin Frigia. 


Joakim oftă adânc şi lăsă hârtioara să-i cada în poală. 

— E rău când se ceartă cei mari, spuse el. Şi încă şi mai rău când 
îngerii din cer se iau la harta. 

Tata incuviinta: 

— Tema asta a fost întotdeauna foarte delicată. Nu este prima 
dată când se produce mare iritare din cauza unei discuţii despre 
îngeri. 

— Dar, de fapt, nu au fost chiar în total dezacord, era de părere 
mama. Îngerii şi magii erau de acord că Iisus a vrut să-i înveţe pe 
oameni să se iubească unii pe alţii. Şi asta este, la urma urmei, mult 
mai greu de realizat decât să-i faci pe oameni să creadă în îngeri. 

Tata deschise atlasul şi arătă pe hartă oraşul Constantinopole, 
care astăzi se numeşte Istanbul. Arătă şi strâmtoarea Bosfor, unde 
împăratul Augustus îi luase pe vas. 

În cartea de clătite găsi şi oraşul Calcedonia, unde se strânseseră 
toţi preoţii să discute învăţătura creştină. Acum convoiul de pelerini 
ajunsese în Asia. 

Când veni de la lucru în după-amiaza aceea, mama aduse un plic 
cu articole vechi din ziare. Fusese la bibliotecă şi fotocopiase din 
ziare tot ce scria despre Elisabet Hansen în 1948, anul în care 
dispăruse. 

Familia se aşezase în salon, în jurul măsuţei de cafea, şi citea 
vechile articole. Priviră cu mare atenţie fotografia lui Elisabet 
Hansen. Mama aduse fotografia lui Elisabet pe care o aveau pe 
cămin şi o compară cu cealaltă. 

Erau, oare, cele două fotografii ale uneia şi aceleiaşi Elisabet? 
Ambele au părul blond. Nu-i aşa că amândouă au şi nasul puţin 
cârn? 

— Imposibil de spus! pufni tata. 

El era preocupat mai mult de articolul în care se scria despre 
dispariţie. În timp ce-l studia, spuse: 

— Mama ei era profesoară... iar tatăl ei era un jurnalist 
cunoscut... numai căciulița ei au găsit-o câteva luni mai târziu, 
când s-a topit zăpada... într-o pădurice. Alminteri, poliţia n-a avut 


nici un fel de urmă ... 
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—Nu citiseră calendarul misterios, spuse Joakim. 

Tata râse: 

— Oricum, n-ar fi putut aresta un înger! 

Înainte de a se culca în seara aceea, Joakim aprinse din nou 
lumina, după ce mama şi tata care tocmai îi spuseseră noapte bună 
ieşiseră din camera lui. Îşi dădu seama că trecuseră multe zile de 
când privise desenul cel mare al calendarului. Asta din cauză că 
aproape toate compartimentele erau deschise. Acum le închise pe 
toate. 

ȘI IAR SE ÎNTÂMPLĂ CEVA! 

Pe desen se vedeau Iosif şi Maria aplecati desupra pruncului 
Iisus din iesle. Pe fundal erau magii şi îngerii ce coborau din cer să 
le dea păstorilor din câmp vestea cea mare că s-a născut pruncul 
lisus. 

În stânga, sus, desenul infatisa doi bărbaţi în haine dichisite. 
Spre deosebire de celelalte personaje, stăteau cu spatele. 

Joakim îi văzuse de multe ori mai înainte. $i pe deasupra era 
sigur că era vorba despre Quirinius şi împăratul Augustus. Dar 
pentru prima oară vedea că împăratul ţinea în mână un sceptru 
auriu! 

Avusese el oare un sceptru în mână când Joakim primise 
magicul calendar de la librar? 


Sau s-o fi desenat sceptrul asa, deodata, de la sine? 
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19 DECEMBRIE 


...1 s-a părut nemaipomenit de plăcut să le arunce oamenilor 


daruri pe fereastră... 


Mama a fost la biblioteca cea mare şi a fotocopiat din ziarele 
vechi articole despre fetița ce dispăruse in 1948, în timpul 
cumpărăturilor de Crăciun. Ea se numea Elisabet Hansen, la fel ca 
micuța din calendarul fermecat al lui Joakim. Mai era însă şi o altă 
Elisabet. Cea care, odată, prin anii '60, s-a lăsat fotografiată in fata 
bisericii Sfântul Petru din Roma. Sau se numea Tebasile? Într-un fel 
înseamnă tot Elisabet, desi, pe dos. 

Erau trei persoane cu numele Elisabet, sau era numai una? 

Tata crede că Johannes a clădit o poveste pe vechea istorie a lui 
Elisabet care a dispărut şi că ar fi vorba de trei persoane cu numele 
Elisabet. 

Mama crede că tânăra femeie din Roma ar putea fi una şi aceeaşi 
persoană cu Elisabet care-a dispărut din Norvegia cu cincisprezece 
ani mai devreme. Nu crede totuşi că ea a alergat până la Bethleem. 
Ea crede că sunt două Elisabet, una, cea adevărată, si cealaltă, 
Elisabet din calendarul misteros. 

Joakim crede că este vorba despre o singură Elisabet. El crede ca 
Elisabet Hansen şi îngerul Efiriel au alergat la Bethleem şi că după 
aceea, mult mai târziu, ea ar fi luat vaporul sau avionul spre Roma. 
Si poate că acolo a vrut să înceapă o viaţă noua şi a început să-şi 
rostească numele pe dos. 

Sau poate că, pur şi simplu, trebuia să se ascundă de cineva? 
Atunci, de multe ori, e bine să-ţi schimbi numele. Numai Johannes 
ar putea să-i lămurească mai bine. El, în orice caz, a întâlnit-o pe 
una dintre cele două Elisabet. Acum este însă plecat, cum singur a 
spus, undeva, în pustiu. 

Pe 19 decembrie, găsiră în calendarul misterios un desen cu Moş 


Crăciun. Avea păr lung, alb şi barbă albă. Purta o mantie roşie, iar 
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pe cap o pălărie roşie, ascuţită. Pe piept avea o cruce mare de argint 


în care era incrustată o piatră roşie. 
Melchior 


Un convoi trece şerpuind prin Asia Mică, cândva la sfârşitul 
anilor 300. În frunte zboară îngerul Umuriel, după el topdie şapte 
oi sfinte. Urmează păstorii Iosua, lacob, Isac şi Daniel, magii 
Gaspar şi Baltazar, dregătorul roman Quirinius şi împăratul 
Augustus în persoană. Împăratul tine sus un sceptru ce străluceşte 
in lumina puternică a soarelui, iar sub brat tine cartea de înscriere. 
În urma împăratului şi a dregătorului plutesc la câțiva milimetri 
deasupra solului îngerii Efiriel şi Serafiel si la urmă de tot micuța 
Elisabet care încearcă să ţină pasul cu ei. Ea a pornit dintr-un 
magazin din Norvegia, în preajma Crăciunului, alergând după un 
mielut, ca să scape de hărmălaia făcută de casele de bani. Ea tine 
fotografia unei femei cu păr blond într-o mână şi este pe drum spre 
Bethleem. 

Ei străbat câmpiile înalte ale Frigiei şi trec de lacuri atât de 
sărate că păsările pot sta în picioare pe apă. În această lungă 
expediţie întâlnesc urşi, lupi si şacali. lar când un lup sau un urs 
vine ameninţător spre ei, se descurcă întotdeauna s-o şteargă o 
săptămână sau două la o parte din calea animalului fioros. 

Urcă printr-o trecătoare în înaltul lant muntos Pamfilia care se 
întinde de la răsărit la apus pe țărmul Mării Mediterane. La două 
mii de metri deasupra mării se zăreşte o siluetă înveşmântată in 
verde. Este un bărbat care stă ca o pancartă vie între cumpăna 
apelor şi drumul peste munte ce începe să coboare spre Marea 
Mediterană. Pare a fi un om voinic. 

Gaspar şi Baltazar flutură mâinile şi încearcă să ocolească oile 
de îndată ce dau cu ochii de omul în verde. 

— Cine este? întrebă Elisabet. 

— Trebuie, în orice caz, să fie unul de-ai noştri, spuse îngerul 
Efiriel. 

Străinul se ridică şi-i cuprinse cu braţele pe Gaspar si Baltazar. 

— Cercul se închide acum, declară el solemn. 

Elisabet nu înțelese mare lucru, dar străinul se apropie si o 
saluta politicos: 

— Bun venit in Pamfilia. Numele meu este Melchior, cel de-al 


treilea mag si rege in Egriskula. 
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Atunci înţelese Elisabet ce vrusese el să spună cu cercul care se 
inchide, pentru ca acum erau cei trei crai de la Rasarit adunati cu 
tofii la un loc. 

— Aveţi nume multe si ciudate, spuse ea. Sunteţi magi, crai de la 
Răsărit şi regi şi totodată vă numiţi Gaspar, Baltazar şi Melchior. 

Melchior zâmbi larg: 

— Încă şi mai multe nume avem. În greceşte ne numim Galgalat, 
Magalat şi Sakarin. Alţii ne spun magii sau preoţii persani. Nu are 
importanță cum suntem numiţi. În povestea aceasta reprezentăm 
oamenii din întreaga lume, ce nu sunt de obârşie din Tara Sfântă. 

Elisabet privi spre Efiriel si îngerul incuviin{a: 

— Absolut adevarat! 

— Crezi cumva că nu spun adevărul? continuă Melchior. Cum sa 
fii un rege sfânt dacă nu spui adevărul? Nici deosebit de înţelept n- 
ai fi atunci, ci doar obraznic. 

Pentru Elisabet era amuzant să audă toate astea şi nu se putu 
abtine să nu râdă. Iar el continuă: 

— Nu m-ar chema Melchior dacă nu mi-ar plăcea laptele, pentru 
că la noi „melc“ înseamnă „lapte“. Tot aşa cum şi Sakarin a primit 
numele ăsta pentru că ti place zahărul, pentru că „sakar“ 
înseamnă „zahăr“... în sfârşit, sunt atât de bucuros că am chef să 
cânt şi să dansez. Sau cu alte cuvinte, sunt întotdeauna bucuros în 
seara de Crăciun, pentru că atunci s-a născut pruncul lisus. 

— Destul! spuse păstorul Iosua şi lovi cu toiagul într-o stâncă: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Melchior luă iarăşi cuvântul: 

— Mai înainte de toate să-l salutam pe Moş Crăciun. Locuieste 
chiar acolo, în vale. 

Si porniră la drum cu toţii, coborând printre crestele abrupte 
ale muntelui înspre Marea Mediterană. Elisabet spuse în timp ce 
alergau: 

— E adevărat că mergem să-l întâlnim pe Moş Crăciun? 

Efiriel arătă, jos, un oraş ce părea parcă cocoţat pe peretele 
muntelui. Dincolo de el sclipea Marea Mediterană. 

— Ceasul arată 322. Oraşul se numeşte Mira si aici a făcut 
apostolul Pavel un popas pe când se afla în drum spre Roma, 
pentru a duce vestea despre lisus în capitala Imperiului Roman. Si 
la Mira a pus bazele unei comunităţi creştine. 

— Nu înţeleg ce legătură au toate acestea cu Moş Crăciun. 


Ingerul continuă însă: 
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— La două sute de ani după vizita apostolului Pavel in Mira, s-a 
născut acolo un băiat al cărui nume era Nicolaus. Părinţii lui erau 
creştini şi Nicolaus a devenit mai târziu episcop în Mira. Tot acolo 
trăia o fată foarte săracă, pentru că tatăl ei îşi pierduse întreaga 
avutie. Ea ar fi vrut să se mărite, numai că fără zestre era 
imposibil. Episcopul Nicolaus ar fi vrut s-o ajute pe sărmana fată, 
dar ştia că familia era prea mândră ca să primească bani în dar. 

— Putea poate să depună nişte bani la banca pe contul tatălui, 
propuse Elisabet. 

— Nici vorbă, se înţelege că pe vremea aceea nu existau bănci şi 
treburi de-astea. Dar Nicolaus a făcut, totuşi, un lucru asemănător. 
Noaptea, s-a furişat şi a aruncat pe una dintre ferestrele deschise o 
pungă plină cu bani de aur. Aşa că tânăra fată a avut bani destui să 
se mărite, în sfârşit. 

— Înseamnă că Nicolaus era un om bun! 

— Și încă nu s-a oprit aici. I s-a părut nemaipomenit de plăcut să 
le arunce oamenilor daruri prin ferestre şi a făcut asta de multe ori 
după aceea. După moartea lui, s-a vorbit mult despre el. Mai târziu 
a primit numele de Sfântul Nicolaus. În engleză se spune Santa 
Claus si în norvegiană ,,Julenissen“. Pentru că „jul“ înseamnă 
Crăciun şi ,,nisse“ vine de la Nicolaus, ca şi numele Claus. 

— Are mantie roşie, barbă lungă şi albă şi căciuliță de Moş 
Crăciun? 

— Aşteaptă şi vei vedea, spuse Efiriel. 

Soarele unei noi zile nu se arătase încă la orizont. Se opriră în 
fata unei bisericuțe joase din Mira. Chiar înainte ca ei să se fi 
oprit, uşa bisericii se deschise larg. Dinăuntru se arătă un om 
îmbrăcat elegant cu o mantie roşie, lungă. Avea barba albă şi o 
caciulifa roşie pe cap. De gat îi atârna o cruce mare de argint cu o 
piatră prețioasă, roşie, incrustată la mijloc. Arăta aproape ca un 
Moş Crăciun, dar Efiriel îi şopti lui Elisabet la ureche că ceasul era 
325 după Hristos, iar omul era îmbrăcat în straie obişnuite de 
episcop. 

— Este episcopul Nicolaus din Mira, şopti încă o dată îngerul. 

Elisabet se gândi putin. 

— Are asta ceva de-a face cu smirna, pentru că la noi „mira“ 
înseamnă ,,smirna“? 

Pe fata îngerului alunecă un zâmbet subtil: 

— S-ar putea spune că da, pentru că smirna a fost unul dintre 


cele trei daruri pentru pruncul lisus. Obiceiul să oferi daruri de 
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Crăciun a apărut in amintirea faptului ca magii i-au adus daruri 
pruncului lisus şi totodată datorită bucuriei de a face daruri a 
episcopului Nicolaus. 

Omul ţinea în mâini trei scrinuri mici. El se apropie cu paşi 
siguri de cei trei magi, se înclină adânc şi întinse fiecăruia un scrin. 
Cel primit de Gaspar era plin de bani lucitori de aur. În scrinul lui 
Baltazar era tămâie, iar în al lui Melchior, smirnă. 

— Mergem la Bethleem, spuse Gaspar. 

Episcopul Nicolaus râse în barbă: 

— Ha, ha, râse tare omul în roşu. Si trebuie să aveţi câteva 
daruri micute pentru pruncul din iesle. Neapărat, trebuie să aveți 
ceva cu voi, nu-i asa? Hi, hi! 

De vreme ce avea in fata un Mos Craciun adevarat, Elisabet se 
repezi spre el ca să-i atingă mantia cea roşie. El se aplecă şi o 
ridică în braţe. Ea îl trase puţin de barbă să vadă dacă era 
adevărată, şi chiar era. 

— De ce esti aşa de bun? întrebă ea. 

— Ha, ha, râse din nou omul în roşu. Cu cât dăruim mai mult, cu 
atât primim mai mult înapoi. Şi cu cât mai mult păstrăm pentru noi, 
cu atât mai săraci devenim. Acesta este nici mai mult, nici mai 
putin misterul bucuriei de a dărui. Dar şi misterul sărăciei. 

Îngerul Umuriel bătu din palme: 

— Bine spus, episcope! 

Episcopul Nicolaus continuă: 

— Toți ce-şi adună bogății pe pământ vor deveni într-o zi foarte 
săraci. Dar cei ce-au dăruit tot ce aveau nu vor fi niciodată săraci. 
Și pe deasupra, a fost atât de plăcut să-i vezi cum se bucură. Ha, 
ha! Pentru că cea mai mare bucurie pe pământ este bucuria de a 
dărui. 

— Se prea poate, spuse Elisabet. Mai întâi trebuie să ai ceva, ca 
să poţi apoi oferi. 

Episcopul cel vesel râse de i se zgudui tot corpul. Elisabet simţi 
că-i vine ameteala acolo, sus, la el în braţe. 

— Nici pomeneală, spuse el după ce se potolise hohotul de râs 
ce-i acoperise toată fata. Nu trebuie să ai deloc avere ca să simţi în 
tine bucuria de a dărui. Uneori ajunge un zâmbet sau un lucru 
mărunt pe care l-ai făcut singur. 

Spunând aceste cuvinte, o aseza pe Elisabet jos pe mozaicul din 
fata bisericii. 


Iosua lovi cu toiagul în pământ: 
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— La Bethleem, la Bethleem! 

Si în vreme ce porniseră deja la drum auzira din nou hohotele 
episcopului rămas lângă biserică: 

— Ha, ha! Hi, hi! Ha, Ha! 

Mama îşi ridică ochii de pe hârtioară şi începu şi ea să râdă. 
Joakim se molipsi şi izbucni şi el în râs, iar tata nu se mai putu 
abtine nici el. Şi chicotiră un timp cu toţii. 

Apoi mama spuse: 

— Cred că râsul e la fel ca florile pe câmp. 

Nici tata, nici Joakim nu înţeleseră ce voia să spună cu asta. Ea 
continuă: 

— Ambele sunt o parte din splendoarea cerului care s-a revărsat 
pe pământ. Lucrurile astea se răspândesc foarte uşor. 

Înainte ca mama să termine de citit ce scria pe hârtioara cea 
subţire, tata adusese atlasul istoric. Acolo erau hărţi ale Europei 
pentru fiecare sută de ani din istorie. Hărțile puteau de aceea să 
arate ţările prin care treceau pe timpul călătoriei ce se întindea pe o 
perioadă de două mii de ani. Dacă ai suprapune hărţile istorice una 
peste alta, ar arăta ca un morman de clătite. Pentru că toți iubitorii 
de clătite ştiu că nici o clătită nu e identică una cu alta. 

Tata îşi ridică ochii din cartea de clătite: 

— Numele se potrivesc cu ceea ce arată harta. Şi apostolul Pavel 
a făcut într-adevăr popas într-un orăşel numit Mira în drumul lui de 
la Ierusalim la Roma. 

— Poate că Elisabet din fotografie a urmat acelaşi drum ca 
apostolul Pavel, fu de părere Joakim. Pentru că şi ea a mers la 
Roma. 

— Şi pe deasupra şi ea a avut o cruciulita de argint cu o piatră 
prețioasă roşie, spuse mama. Si Moş Crăciun avea la fel. 

Tata râse. Si merse in camera de zi să aducă lexiconul. Veni prin 
vestibul citind: 

— Absolut corect, treaba asta cu episcopul din Mira. El a fost cel 
dintâi Moş Crăciun. 

— În mod clar toată povestea asta e plină de corelaţii ciudate. De 
parcă nişte spiridusi ar topai de colo până colo prin toate secolele 


astea. 
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20 DECEMBRIE 


...a căzut deodată ceva din cer... 


Duminică, 20 decembrie, Joakim a fost trezit de soneria ceasului 
desteptator din dormitorul părinţilor. Era putin neobişnuit, deoarece 
ei nu puneau duminica ceasul să sune. Se temeau probabil ca el să 
se trezească înaintea lor şi să deschidă calendarul misterios fără ei 
de fata. 

Oricum, în clipa următoare erau şi mama, şi tata în camera lui. 

— Să ne apucăm de treabă, spuse tata. 

Joakim deschise compartimentul cu numărul douăzeci. Văzură 
desenul unui bărbat culcat pe câmp care privea o lumină ce cobora 
strălucind din cer. 

— Nu vi se pare că desenul e cam ciudat? întrebă mama. 

Tata părea însă nerăbdător. 

— Să citim! spuse el. 

Se aşezară comod. Astăzi era rândul tatei să despăturească 
hârtioara subţire şi să citească cu voce tare tot ce scria pe ea cu 


litere mititele de tot. 
Cherubiel 


Un convoi străbate Asia Mică. Prin anii 200, ei trec prin 
Pamfilia si Cilicia la sud de înalții munţi Taurus. 

Sunt şapte oi, patru păstori, trei magi, trei îngeri din oştirea 
Domnului şi micuța Elisabet Hansen din Norvegia. Traversează 
râuri, livezi şi câmpii. Când trec de văi si prăpăstii strajuite de 
stânci, când îşi scăldă picioarele în apă şi nisipul de pe plajă sare 
în toate părţile, când trec prin oraşe romane ca Atalia, Seleucia şi 
Tarsus. În Tarsus se opresc şi privesc împrejurimile, iar Efiriel 
povesteşte că acesta este oraşul natal al apostolului Pavel. 

Pe drum, convoiul trece dincolo de mai multe teatre romane, 


arene de întreceri sportive, porturi, arcuri de triumf şi temple. Din 
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loc in loc văd câte o construcţie ce seamănă cu o biserică creştină. 

Ruta pe care trec e făcută în aşa fel ca ei să nu atragă prea mult 
atenția oamenilor. Convoiul se mişcă în peisajul acela mai mult de 
un secol, dar nu se arată decât în lumina zorilor, înainte ca oamenii 
să se trezească. Din când în când, însă, înspăimântă de moarte câte 
un paznic de noapte sau un pescar ce merge cu plasa la pescuit. 

De regulă ei gonesc mai departe, în vreme ce pescarul sau 
paznicul rămâne pe loc încremenit şi se freacă la ochi. lar îngerul 
Umuriel le strigă să nu se teamă! 

Pentru că nu se întâmplă prea des ca unui om să-i fie dat să 
vadă pe unul dintre îngerii Domnului şi, atunci când se întâmplă, 
durează doar o secundă sau două. Din cauza asta e uşor de crezut 
că a avut vedenii. Mai ales dacă eşti un sărman paznic de noapte 
care n-a închis ochii toată noaptea. 

Convoiul cel misterios ocoleşte golful Alexandreta din Marea 
Mediterană şi continuă pe coasta ei de est drumul spre Bethleem. 
Ajung cu toţii la oraşul sirian Antiohia şi se opresc la porțile lui. 

— Ne aflăm în anul Domnului 238, spuse îngerul Efiriel. Aici au 
început călătoriile de misionar ale apostolului Pavel. Trebuie să 
reținem că în Antiohia s-a folosit numele de „creştin “ pentru prima 
dată. 

— Dar ucenicii lui lisus nu erau creştini? vru să ştie Elisabet. 

— Și da, şi nu, răspunse Efiriel. A trecut mult timp până primii 
creştini au început să se numească aşa si prima dată s-a întâmplat 
chiar în oraşul acesta. Înainte, însă, se vorbea despre evrei. 
Apostolul Pavel era şi el tot evreu, dar în călătoriile sale ca 
misionar s-a dovedit că şi romanii, şi grecii erau atraşi de 
învăţăturile lui lisus. Apostolul Pavel era convins că nu trebuie să 
fii evreu ca să crezi în lisus. Si nici că trebuie să respecţi toate 
vechile reguli din Legea lui Moise. Pentru că lisus nu s-a adresat 
numai evreilor. Învățătura lui era pentru toţi oamenii. 

Magii se apropiară de Efiriel. 

— Noi suntem cei trei crai de la Răsărit, spuse Gaspar. Si regi în 
Nubia, Saba si Egriskula. Nici unul dintre noi n-are măcar o 
picătură de sânge evreiesc în vine. Totuşi, noi suntem printre cei 
dintâi care-i vom ura pruncului lisus bun venit pe lume. 

Iosua lovi cu toiagul în peretele oraşului: 

— La Bethleem, spuse el. La Bethleem! 

Convoiul de pelerini se puse în mişcare. Efiriel spuse că se află 


acum pe drumul spre Damasc, capitala Siriei. 
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Deodată, Efiriel le strigă să se oprească. Treceau pe un drum 
roman, printr-un ţinut pustiu din Siria. 

— Aici este, spuse Efiriel şi le arătă o floare de mac la marginea 
drumului. 

Îngerul Serafiel încuviință şi spuse: 

— Da, exact aici este locul acela. 

Elisabet nu înţelese mai nimic, iar Efiriel continuă: 

— Ceasul arată 235 de la naşterea lui lisus. Acum 200 de ani aici 
s-a petrecut o minune care a avut mare însemnătate pentru istoria 
lumii. 

Cei trei magi făcură, pe rând, plecăciuni adânci. Împăratul 
Augustus îşi înfipse sceptrul în locul pe care îl arătase îngerul ca 
să-i întărească spusele. 

Cei trei păstori încercau să adune mica turmă de oi în jurul 
sceptrului. Acesta strălucea ca un soare minuscul. Quirinius, care 
fusese pe vremuri dregător în tara în care se aflau acum, arătă în 
zare şi spuse: 

— Ce bine e să fii acasă din nou! Acum o sută de ani eram 
dregător în Siria. 

— Scuzaţi-mă că vă întreb direct, spuse Elisabet, dar eu sunt 
poate singura dintre voi care nu înţelege despre ce vorbiti. După 
câte ştiu, lisus nu s-a născut aici, nu? 

Efiriel râse: 

— În anul 35 de la naşterea Domnului nostru, lisus Hristos, un 
evreu din Tarsus din Asia Mică era pe drum la Damasc. Pe latineşte 
se numea Paulus, iar pe evreieşte era numit Saul. În tinereţe locuise 
la Ierusalim şi studiase vechile scripturi ebraice. Acolo se prea 
poate că l-a întâlnit pe lisus şi a ascultat spusele lui. Paulus era 
fariseu şi credea că oamenii trebuie să urmeze poruncile din Legea 
lui Moise ca să se bucure de îndurarea Domnului. El devenise unul 
dintre cei mai zeloşi prigonitori ai creştinilor. Din cauza lui mulți 
au fost închişi, da, chiar a fost de partea celor ce l-au omorât pe 
Ștefan cel Sfânt. 

— Atunci a fost un mare imbecil! spuse Elisabet. 

Efiriel şi ceilalți incuviintara cu toții. Îngerul continuă: 

— Într-o zi, pe când era în drum spre Damasc ca să-i persecute 
pe creştinii de acolo, a avut o trăire mistică. O lumină s-a coborât 
din cer şi o voce s-a auzit: „Saule, Saule, de ce mă prigonesti? “ 
Paulus întrebă cine vorbeşte. Si răspunsul veni: „Eu sunt lisus, cel 


pe care-l prigoneşti. Scoală-te acum şi intră in cetate şi ti se va 
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spune ce trebuie să faci“. Paulus şi oamenii care-l însoțeau au 
rămas încremeniţi. Auziseră cu toții glasul ce le vorbise, dar de 
văzut, nu văzuseră decăt lumina unui fulger din cer. 

Umuriel încuviinţă: 

— Adevărat, chiar aşa a fost. Vocea pe care o auziseră nu 
spusese nici măcar „nu vă temeţi! “ 

— Aşa că Paulus s-a dus la Damasc şi s-a oprit la comunitatea 
creştină de acolo. În curând avea să devină unul dintre cei mai 
mari misionari creştini. Paulus era cetățean roman, dar vorbea şi 
greaca, şi aramaica, limba vorbită de lisus. În plus putea să 
citească vechile manuscrise în ebraică. În cele patru călătorii de 
misionar ale sale şi cunoscut ca apostolul Pavel, a povestit despre 
Iisus în Grecia şi la Roma, în Siria şi în Asia Mică. 

În vreme ce vorbea Efiriel, căzu deodată ceva din cer. Se 
întâmplă atât de repede că Elisabet nici nu apucă să tresară. La 
început crezu că este vorba de o pasăre care căzuse pentru că 
uitase să dea din aripi. Apoi descoperi că în faţa ei apăruse încă un 
înger. 

— Nu te teme, spuse îngerul. Numele meu este Cherubiel şi merg 
cu voi pe ultima bucată de drum spre Bethleem. 

Împăratul Augustus ridică sceptrul ce stătuse înfipt pe locul în 
care apostolul Pavel auzise vocea din cer, păstorii îndemnară oile, 
iar Iosua strigă: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Tata lăsă hârtioara să-i cadă din mână. 

— De neînțeles, spuse el. 

Deschise atlasul în care se vedea cum arăta lumea în anii 200 
după Hristos. Si repetă toate denumirile în vreme ce le arăta pe 
hartă. De parcă le-ar fi cântat: 

— Pamfilia, Cilicia, Atalia, Seleucia, Tarsus şi Antiohia. 

Aveau timp destul, pentru că azi era duminică. Începuseră deja 
pregătirile de Crăciun. Trebuiau spălate rufele şi podelele, făcute 
prăjiturile şi colorate cu vopsea alimentară prăjiturile de martipan. 
Astăzi părinţii erau preocupaţi să caute în atlasul cu hărți din 
vechime şi în lexicon, fiindcă voiau să ştie mai mult despre locurile 
prin care trecuse convoiul de pelerini decât se povestea în 
calendarul fermecat. 

— Mă simt ca o elevă de şcoală, spuse mama şi râse. 

Tata începu să răsfoiască şi Biblia. Uneori citea dintr-un capitol 


din Biblie care se numea Faptele Apostolilor, unde se spunea despre 
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apostolul Pavel care se aruncase la pământ pe drumul spre Damasc 
când auzise vocea din cer. Şi de atunci călătorise în lung şi-n lat în 
ţările din jurul Mediteranei şi dusese vestea despre Iisus. 

Lui Joakim i se părea ciudat că tata stătea în balansoarul lor cel 
verde şi citea din Biblie, pentru că nu făcea asta în mod obişnuit. 

O dată, spuse după ce terminase de citit şi lăsase cartea pe 
genunchi: 

— Cartea asta este, de fapt, la fel de ciudată ca şi calendarul 
nostru misterios. 

Mai târziu citi unele dintre versete cu voce tare. 

— Uite, aici am găsit, spuse el. „Pe drum, când s-a apropiat de 
Damasc, deodată a strălucit o lumină din cer în jurul lui. El a căzut 
la pământ şi a auzit un glas care-i zicea: «Saule, Saule, pentru ce mă 
prigonesti?» «Cine eşti Tu, Doamne?» a răspuns el. Şi Domnul a 
zis: «Eu sunt lisus, pe care-L prigoneşti. Scoală-te şi intră în cetate 
şi ti se va spune ce trebuie să faci». Oamenii care-l însoțeau au 
rămas incremeniti; auzeau într-adevăr glasul, dar nu vedeau pe 
nimeni. Saul s-a sculat de la pământ; şi măcar că ochii îi erau 
deschişi, nu vedea nimic. L-au luat de mâini şi l-au dus la Damasc. 
Trei zile n-a văzut şi n-a mâncat, nici n-a băut nimic.“ 

În timp ce Joakim îşi servea cina sună telefonul. Mama ridică 
receptorul şi-l dădu tatălui. 

— Da, spuse el. Eu sunt... Sunt mulţi ani de-atunci... Nu, înţeleg 
asta... Da, este o fotografie bună... Absolut sigur... Se vede 
biserica Sfântul Petru pe fundal... Nici eu nu mi-aş fi pierdut 
speranţa... nu, nu voiam... Noi doar ce ne-am trezit în braţe cu 
calendarul ăsta misterios... El a dispărut... nu, eu nu l-am întâlnit 
niciodată... Şi ei aici spun asta... nas ascuţit, da... Nu, eu nu cred 
în îngeri... deloc... Ne putem, desigur, gândi că a fost răpită... nu, 
de unul... Nu ştiu... dar e clar că ne putem gândi şi că trăieşte...Nu 
e prea sigur că ea îşi aminteşte ceva... avea numai şapte ani... nu 
de data aceea, nu... Avem un singur băiat... nu, nu mi-aş fi pierdut 
vreodată speranţa... Imediat, da ...Promit... Si mulţumesc că ati 
sunat! 

Puse apoi receptorul la loc. 

— A fost Johannes? întrebă Joakim. 

Tata clătină din cap: 

— A fost doamna Hansen, mama lui Elisabet. I-am trimis o copie 
a fotografiei. Ea a spus că tânăra fată ar putea fi fiica ei care 


dispăruse acum patruzeci şi cinci de ani. Dar pe atunci avea şase- 
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şapte ani. Ea a mai născut o fetiță la putin timp după aceea. Se 
numeste Anna si... 

Tata se opri si ramase pe ganduri. 

— La ce te gândeşti? întrebă mama. 

— ...seamănă cu fata din fata bisericii Sfântul Petru. 

Înainte ca tata să spună noapte bună în seara aceea, întrebă în 
vreme ce stătea cu spatele spre Joakim şi privea pe fereastră, afară 
în întuneric: 

— Unde să fie Johannes? 

— Este undeva în pustiu, spuse Joakim. Dar n-a venit Crăciunul! 


Nu încă! 
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21 DECEMBRIE 


..-Marea semăna cu un platou albastru, de porțelan, 


cu margini aurite... 


Mai sunt doar patru zile până la Crăciun, iar Johannes încă nu s- 
a arătat din ziua în care a dispărut din piaţă, cu mult timp în urmă. 
Tata este sigur că Johannes a confecţionat calendarul şi hârtioarele 
împăturite dinăuntru ce povestesc despre călătoria cea lungă spre 
Bethleem. 

Johannes s-a născut la Damasc. Oare ce l-a determinat să vină în 
Norvegia cu mulţi ani în urmă? Nu putea la fel de bine să vândă 
flori în piaţă la Damasc? 

El a întâlnit odată o tânără femeie cu numele Elisabet, poate la 
Roma, de vreme ce avea o poză de-a ei acolo. Jar dacă Johannes 
într-adevăr a întâlnit-o, cum de nu ştia dacă se numeşte Elisabet sau 
Tebasile? 

Femeia îi povestise că era o refugiată dintr-un sătuc din 
apropierea Bethleemului. Dar nu spusese ea şi că se născuse în 
Norvegia? 

Johannes a vizitat-o o dată pe mama acelei fetiţe care a dispărut 
fără urmă într-o zi de decembrie din 1948. Atunci a întâlnit-o 
probabil pe Anna, sora cea mică a lui Elisabet. 

Să i se fi părut lui Johannes că Anna semăna cu tânăra femeie 
din faţa bisericii Sfântul Petru? 

Oricum ar fi fost, se pune întrebarea de ce omul acela misterios 
din Siria a început să se intereseze de dispariţia din oraş a acelei 
copile, care avusese loc cu mulţi ani înainte ca el să ajungă în 
Norvegia? 

Luni, pe 21 decembrie, dimineaţa, tata îl trezi devreme pe 
Joakim. 

— Trebuie să ne grăbim, spuse el. Astăzi trebuie să fiu la lucru 


devreme, înţelegi? Dar şi povestea asta din calendar e importantă. 
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Poate mult mai importanta decat serviciul meu. 

Joakim se ridică in pat şi deschise calendarul. Aproape că se 
întrista că se apropie Crăciunul, pentru că atunci se termina şi 
misterul calendarului. 

Astăzi descoperi desenul unui sat, iar în mijlocul lui un lac cu 
apă limpede. Şi satul, şi munţii nu prea înalţi din jurul lacului 
păreau scaldati în aur. 

Joakim despături hârtia subţire ce căzu din calendar când îl 


deschise şi citi cu voce tare. 
Evangheliel 


Într-o dimineaţă, în zori, pe la sfârşitul anilor 100 după Hristos, 
un convoi intră în mare viteză în Damasc pe malul râului Barada. 
Acum numără şapte oi, patru păstori, trei magi, patru îngeri din 
oştirea Domnului, dregătorul Quirinius, împăratul Augustus şi 
Elisabet. 

Trec în goană pe lângă doi soldaţi ce stau de strajă la poarta 
dinspre răsărit şi o iau pe un drum drept ce traversează oraşul. 

Soldaţii se întorc buimăciţi unul spre altul: 

— Ce-a fost asta? 

— A fost un vârtej de vânt dinspre miazănoapte. 

— N-au fost numai vânt şi nisip. Cred că am văzut şi nişte 
oameni. 

Cei doi soldaţi îşi amintesc o întâmplare veche de câţiva ani, 
care avusese loc la poarta dinspre apus a oraşului. Atunci un grup 
de soldaţi fuseseră trântiţi la pământ de un convoi ce trecuse ca o 
vijelie de-a lungul străzii principale şi ieşise prin poarta de la apus 
a oraşului. Erau şi oameni, şi animale, iar unul dintre soldați era 
sigur că văzuse şi nişte îngeri. 

Pentru că Elisabet, Efiriel şi ceilalți trecuseră în goană şi 
îmbrânciseră câţiva soldaţi romani. Soldaţii căzuseră la pământ, se 
ridicaseră buimăciţi şi căscaseră gura după ei. În curând, convoiul 
era însă la multi ani şi la multe mile depărtare. 

Într-o după-amiază târziu, într-o zi pe la mijlocul anilor 100, 
ajunseră jos la lacul Tiberiadei, in Galilea. Se opriră în fata unui 
sătuc şi priviră apa limpede. 

Munţii nu prea înalți îl înconjurau ca o cunună şi lui Elisabet ti 
păru lacul, în lumina apusului, ca un platou albastru, de porțelan, 


cu margini aurite. 
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In sat casele erau joase si aveau un mic grajd intr-una din parti 
in care erau adăpostite vitele. Printre case treceau măgari cu 
poveri grele conduşi de bărbaţi îmbrăcaţi cu tunici lungi si 
mantale. Femei în haine largi purtau urcioare pe cap. 

— Ne aflăm la Capernaum, un loc pe drumul de caravane între 
Damasc şi Egipt, explică Efiriel. Aici şi-a găsit lisus primii ucenici. 
Unul dintre ei a fost un vameş, Matei, deoarece Capernaum era un 
punct de graniță important. Ceilalţi erau fraţii Simon Petru şi 
Andrei, care erau pescari. ,, Veniti cu mine“, a spus lisus. ,, Pentru 
că vreau să vă fac pescari de oameni. “ 

— El i-a ajutat şi să prindă peşte de-adevarat, se grăbi Umuriel 
să adauge. Aşa e! 

Efiriel încuviinţă: 

— Odată, când lisus venise la ţărmul mării ca să vorbească unei 
mari mulțimi, văzu două bărci trase la mal. Una dintre ele era a lui 
Simon Petru. lisus se urcă în barca lui Petru şi-i ceru s-o împingă 
de la mal. Se aşeză apoi în barcă şi vorbi mulțimii de acolo. Era 
bine pentru că acum puteau toţi oamenii care-l ascultau să-l şi 
vadă. Când a terminat de vorbit, îi ceru lui Simon Petru să meargă 
în larg şi să arunce năvodul acolo. Atunci Petru spuse că a aruncat 
năvodul toată noaptea fără să prindă măcar un peşte. Totuşi, 
ascultă porunca lui lisus şi de data asta prinse atât de mult peşte că 
năvodul aproape era gata să se rupă. 

— Alta dată erau in larg pe mare, turui Umuriel. Deodată a 
început o furtună puternică şi ucenicii s-au înspăimântat grozav că 
se vor ineca, în timp ce lisus dormea liniştit. Până la urmă lisus a 
poruncit furtunii să se oprească ca să-i liniştească pe ucenici. 

— A vrut să le arate ce mică era credinţa lor, explică Efiriel. 

Umuriel încuviinţă staruitor: 

— Aşa este! Altă dată ucenicii se aflau singuri pe mare. Şi lisus a 
venit la ei, pentru că putea merge pe apă. Când au văzut cum 
mergea pe apă, s-au înspăimântat de moarte pentru că au crezut că 
era o stafie. lar Simon Petru, când a văzut că era lisus, a vrut sa 
arate cât e de curajos şi a pornit pe apă în întâmpinarea lui lisus. 
Un scurt moment a mers bine, dar în curând îl cuprinse teama de 
valuri şi începu să se scufunde. A strigat disperat la lisus şi s-a 
rugat să-l salveze. 

Iosua lovi cu toiagul într-o grămadă de pietre: 

— La Bethleem! La Bethleem! 
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Si porniră cu toții în goană pe malul lacului Tiberiadei. După 
câteva clipe însă, Efiriel le strigă să se oprească. Apoi le arătă o 
scobitură în stâncă: 

— Acolo sus lisus a ţinut celebra lui Predică de pe munte. Cele 
mai importante învățături ale sale le-a predicat de aici. 

— Care erau acelea? întrebă Elisabet. 

Îngeraşul Umuriel flutură din aripi, se ridică o jumătate de 
metru de la pământ şi spuse: 

— Tatăl nostru, care eşti în ceruri! Sfinteascd-se Numele Tau; vie 
Împărăţia Ta; Facă-se voia Ta, precum în cer, aşa si pe pământ... 

Efiriel îl întrerupse: 

— Da, el îi învăţa să se roage. Dar înainte de toate învăţătura lui 
propovăduia ca oamenii să fie buni unii cu alţii. Voia însă să arate 
şi că nici un om nu este desăvârşit în credinţa pentru Dumnezeu. 

— Fericiţi sunt cei milostivi... spuse Umuriel. Ci oricui te loveşte 
pe obrazul drept, intoarce-i şi pe celălalt... iubiţi-i pe vrajmasii 
voştri şi binecuvântaţi-i pe cei ce vă blestemă... 

Tot ce voifi să vă facă vouă oamenii, faceti-le şi voi la fel ... 

— Mulţumesc, ajunge! intrerupse Efiriel. Ştim că ştii totul pe 
dinafară. Asta ar mai fi lipsit, ca unul dintre îngerii Domnului să nu 
ştie lucrurile astea. 

Cei trei magi tuşiră uşor. Era clar că voiau să spună ceva. 
Gaspar şi Baltazar priviră spre Melchior şi-i lăsară lui cuvântul: 

— Nu-i de ajuns să tocesti regulile astea şi să le ştii pe dinafară. 
Important este şi să le urmezi. lar cel mai important este să faci 
ceva pentru cei care sunt la nevoie, cei bolnavi şi săraci şi cei care 
au fost nevoiţi să fugă din casele lor. Acesta este mesajul 
Crăciunului. 

— La Bethleem! încercă Iosua să-i pună din nou în mişcare. La 
Bethleem! 

De abia se puseseră în mişcare, când Efiriel se întoarse spre 
Elisabet şi povesti că acum treceau prin locul în care lisus săturase 
doar cu câțiva peşti şi nişte pâine cinci mii de oameni. 

— ASA ESTE! strigă Umuriel. lisus a vrut ca oamenii să împartă 
unii cu alții putinul pe care-l au. Dacă vor învăţa să împartă unii cu 
alții, nimeni nu va răbda de foame şi nimeni nu va fi sărac. Si nici 
bogat nu va fi nimeni. Dar e mult mai bine dacă nu vor exista 
oameni flămânzi şi săraci, decât dacă există unii, puţini, foarte 


bogați. 
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Când ajunseră in Galilea, au lăsat în urmă lacul Tiberiadei şi 
trecură printre nişte dealuri. În fata unei văi roditoare cu multi 
palmieri şi pomi fructiferi era un alt sătuc. Efiriel le strigă să se 
oprească: 

— Ceasul de înger arată ca au trecut 107 ani de la naşterea 
Mântuitorului. Locul se numeşte Nazaret. Aici a crescut lisus ca fiu 
al dulgherului Iosif. Si tot aici unul dintre îngerii Domnului i s-a 
arătat Mariei în vis şi i-a spus că va purta un fiu în pântece. 

Nu termină de vorbit când din cer se cobori ceva. Si în clipa 
următoare încă un înger stătea faţă în faţă cu convoiul de pelerini. 
Într-o mână tinea o trâmbiţă. Îngerul sună din ea o singură dată şi 
spuse: 

— Sunt îngerul Evangheliel şi vă aduc cu bucurie o veste mare. 
Peste putin timp se va naşte pruncul lisus. 

Umuriel începu să zboare în jurul lui Elisabet: 

— El este unul de-ai noştri şi va merge cu noi ultima bucată de 
drum spre Bethleem. 

Toate astea îi amintiră lui Elisabet de cuvintele unui vechi 
cântecel de Crăciun: 

— „Îngerii din cer coboară“, cântă ea cu cea mai frumoasă voce 
cu putinţă. 

Cei trei magi bătură din palme pentru că ea cântase aşa de 
frumos. Se ruşină putin. Şi ca să scape de privirile lor, spuse: 

— Înţeleg că ne apropiem de Bethleem, acum că sunt asa multi 
îngeri aici. 

Iosua lovi încetişor o oaie. 

— La Bethleem! La Bethleem! 

Mai erau doar o sută de ani până vor ajunge în cetatea lui 
David. 


Tata stătea dus pe gânduri în timp ce Joakim citea sfârşitul 
povestirii pe hârtia cea subțire. 

— Lucrurile încep să se limpezească, spuse el. 

Mama se răsuci mirată spre el. 

— Te gândeşti că au ajuns aproape în Tara Sfântă? 

EI clătină din cap: 

— Quirinius a spus ceva ieri când se apropiau de Damasc. „Ce 
bine e să fii din nou acasă!“, a spus el. Era desigur din cauză că 
dregătorul din Siria locuise poate, odată, la Damasc. Parcă aş auzi 


vocea lui Johannes: „Ce bine e să fii din nou acasă!“ 


132 


— Crezi că Johannes a confecţionat calendarul magic şi ca el este 
într-adevăr din Damasc? întrebă mama. 

Tata incuviinta: 

— Cine este atunci Quirinius din povestea asta ciudată? El i-a dat 
lui Elisabet un calendar cu desenul fetei blonde. Şi apoi s-a introdus 
pe el însuşi în poveste alături de tânăra doamnă pe care a întâlnit-o 
la Roma. A introdus aceste personaje în mijlocul povestirii, pentru 
că despre Quirinius şi calendarul magic se povesteşte abia în 
capitolele 12 şi 13. Quirinius a spus mereu „dixi“ când avea ceva pe 
inimă. Aceasta înseamnă „am zis“ şi iar aud vocea lui Johannes. El 
„a zis“ şi spusele lui le-a cuprins în acest calendar misterios. 

— Şi eu cred acelaşi lucru, spuse mama. 

— Şi azi a apărut o informatie interesantă, continuă tata. 

— Care? întrebară mama şi Joakim aproape într-un glas. 

— Bătrânul vânzător de flori a descris multe cetăţi şi locuri in 
această lungă expediţie spre Bethleem. Dar azi descrierea este ceva 
mai amănunţită. El scrie despre „un drum drept ce traversează“ 
Damascul de la poarta din vest spre cea din est. Numai cineva din 
partea locului poate scrie asta. 

— Poate ai dreptate, spuse mama. Dar nu crezi că şi el a auzit 
despre vechea istorie cu soldaţii care au fost trantiti la pământ de un 
convoi de îngeri? 

Tata pufni. 

— Prostii! 

Totuşi mai spuse: 

— Nimic nu este însă exclus. Numai dacă am putea să dăm din 
nou de el! 

Joakim se gândea la cu totul altceva. Se uita la hârtioara subţire 
pe care-o citise, puse degetul pe o frază şi spuse: 

— Magul a spus că este important să-i ajuţi pe cei care sunt 
nevoiţi să-şi părăsească casele. Ce credeţi că a vrut să spună cu 
asta? 

Tata medită puţin: 

— S-a gândit la refugiaţi şi lucruri de felul ăsta. 

— Exact! spuse Joakim. Şi eu tot aşa cred. 

Mama şi tata se uitară unul la altul. 

— Adică? întrebă mama. 

— M-am gândit că asta poate avea o legătură cu femeia din 
fotografie. Şi ea era o refugiată. Pe deasupra, era şi iubita lui. 


Tata se ridică. Lovi puternic palmele una de alta şi spuse: 
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— Sa ne grabim acum! Trebuie sa plec peste zece minute. 


Inainte ca Joakim să se culce în seara aceea, se jucă în gând cu 


literele. Se gândi la Johannes care o întâlnise pe Elisabet la Roma şi 


că Roma devenea un cuvânt ce însemna iubire dacă îl citeai pe dos. 


În fine, scrise cu litere magice în micul lui carnet de notițe: 


ELISABET 


Imam 


EBASILE 


E 
ROMA B 
O M A 
M O § 
AMORI 

L 


I se păru apoi ca figura semăna cu o uşă, sau poate cu o uşă care 


era înăuntrul altei uşi. Dar ce să fie dincolo de uşa aceea? 
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22 DECEMBRIE 


...se hrănea cu lăcuste şi miere sălbatică ... 


Joakim se trezi foarte devreme pe 22 decembrie. Mai erau trei 
zile până la Crăciun şi doar trei usite de deschis în calendarul 
misterios. 

Va apărea, oare, Johannes în oraş înainte de Ajunul Crăciunului? 
Nu-i promisese lui Joakim că va veni înapoi? Ce-o fi vrut să zică 
atunci când a spus că se află în pustiu? 

Lui Joakim îi trecu prin cap un gând, pe care el însuşi îl 
consideră destul de istet. Librarul spusese că nimeni nu ştia de unde 
aducea florarul florile pe care le vindea în piaţă. Poate că se ducea 
din când în când în vreo oază în deşert şi culegea flori de-acolo? 

Acum era miezul iernii. O perioadă în care nu prea aveai de 
unde culege flori, totuşi. Dar dacă pustiul ăsta nu era prea departe, 
da, poate într-o ţară în care era vară tot anul. Nu era Johannes de fel 
dintr-o astfel de ţară? 

Şi încă ceva: Elisabet sărise deodată — hop! — din iarnă în vară. 
Asta o mirase foarte mult, dar şi ea culesese flori în miezul iernii. 

Joakim era curios să ştie ce îi va fi dat să afle când va deschide 
ultimele compartimente ale calendarului. Nu îndrăznea să deschidă 
înainte ca părinţii să vină la el, oricum nu acum când mai 
rămăseseră doar trei usite. Şi iată-i, pe amândoi. Tata părea chiar un 
pic emoţionat: 

— Nol... în fine, hai să deschidem! 

Joakim deschise usita şi văzu desenul unui bărbat care stătea 
până la brâu în apă. Pieptul îi era acoperit de nişte straie zdrentuite. 


Mama despături hârtioara şi citi. 
Stăpânul casei de popas 


O sfântă adunătură trece în goana mare prin Samaria. Suntem 


la începutul anilor 100 de la naşterea pruncului lisus. În fata 
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convoiului zboara ingerasul Umuriel. Apoi vin sapte sfinte oi cu 
păstorii Iosua, lacob, Isac si Daniel. După ei vin magii Gaspar, 
Baltazar si Melchior, urmaţi de dregătorul Quirinius şi de 
împăratul Augustus. Împăratul tine într-o mână un sceptru sclipitor 
ridicat spre cerul albastru şi sub brat cartea de înscriere. La urmă 
vin Elisabet şi îngerii Efiriel, Serafiel, Cherubiel şi Evangheliel. 
Merg cu toții la Bethleem, la Bethleem! 

La ivirea zorilor într-una din zilele anului 91, se opresc pe malul 
râului Iordan care izvorăşte din lacul Tiberiadei şi se varsă in 
Marea Moartă. 

— Aici este! strigă Efiriel. 

Îngerul Serafiel continuă: 

— Aici, în pustie, l-a botezat loan Botezătorul pe lisus. loan era 
îmbrăcat în straie din păr de cămilă si era încins cu un brâu de 
piele. Se hrânea cu lăcuste şi cu miere sălbatică. 

— Ştiu asta, spuse Umuriel. Pentru că Ioan a spus: ,,Cat despre 
mine, eu vă botez cu apă; dar vine Acela care este mai puternic 
decât mine, şi căruia eu nu sunt vrednic să-i dezleg cureaua 
incaltamintelor. El vă va boteza cu Duhul Sfânt“. Si lisus a venit şi 
s-a lăsat botezat în apa Iordanului. Eu însumi stăteam sus deasupra 
norilor şi bateam din palme. Eram şi emoţionat putin pentru că era 
un moment de seamă. 

— A fost atunci când un porumbel alb s-a coborât din cer? vru să 
ştie Elisabet care mai auzise odată ceva asemănător. 

Umuriel flutură din aripi şi încuviinţă: 

— Da, atunci a fost! 

— La Bethleem, spuse Iosua. La Bethleem! 

Ei porniră din nou la drum şi trecură în curând de un mare 
oraş. În goană Efiriel le spuse că oraşul se numea Ierichon şi poate 
că acesta era cel mai vechi oraş din lume. 

Se grăbiră s-o ia pe vechiul drum dintre Ierichon şi Ierusalim. 
Pe drumul acesta îl ajutase samariteanul cel bun pe un om sărman 
prădat de tâlhari. 

Ajunseră ca o vijelie la Ierusalim. Mai întâi se urcară pe 
Muntele Maslinilor. Priviră apoi spre Ghetsimani unde lisus a fost 
prins de către evrei şi ucenicii lui au adormit când el le-a cerut să 
se roage pentru el. 

Aruncară o privire peste Ierusalim, iar Elisabet nu văzu decăt 
ruine şi clădiri dărăpănate. 


Aceasta să fi fost capitala evreilor? 
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Efiriel explica: 

— Ceasul de inger arata anul 71 dupa Hristos. Acum exact un 
an, romanii au intrat în Ierusalim şi l-au facut una cu pământul 
pentru că poporul s-a răsculat împotriva puterii colonizatoare 
romane. Astăzi eterna capitală arată mai degrabă ca un urcior 
făcut tandari. 

— Împăratul Titus a făcut asta, spuse Umuriel. Adică, nu el 
singur. Titus şi zece mii de soldaţi. 

Efiriel continuă: 

— Au distrus şi templul. N-a mai rămas din el decât peretele 
dinspre apus. Acesta s-a numit de atunci încoace Zidul Plângerii. 
Iar de atunci evreii au început să se răspândească în toată lumea. 

— Asta e o mare prostie, aproape că îmi vine să plâng când mă 
gândesc, suspină Umuriel. Spunem mereu „pacea să fie cu voi“ şi 
„pace pe pământ“. Dar oamenii nu pricep că nu trebuie să se lupte 
unii cu alții. Nici chiar când ştiu bine că lisus a spus când a fost 
prins de ostaşi că cei ce trag sabia, de sabie vor muri. 

Efiriel încuviinţă: 

— Cei ce sărbătoresc Crăciunul trebuie să ţină minte asta pentru 
că mesajul Crăciunului este un mesaj de pace. 

— Asta cântăm noi în fiecare noapte de Crăciun, continuă 
Umuriel. ,,Slavit fie Dumnezeu în cer şi pace fie pe pământ!“ Dar 
oamenii nu vor să audă cântecul ăsta! Aproape că nici nu-mi mai 
vine să-l cânt, zău aşa! 

Iosua bătu cu toiagul în Muntele Măslinilor şi strigă: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Străbătură oraşul. Printre ruine erau oameni puţini. O femeie 
arunca priviri printre clădirile dărăpănate de parcă ar fi căutat 
ceva ce pierduse. 

Convoiul trecu de ruine, ieşi prin poarta de la răsărit şi se 
îndreptă spre Bethleem. Mai erau doar câțiva kilometri până la 
cetatea lui David. 

La un moment dat dădură cu ochii de un om cu un măgar. Când 
văzu convoiul ce se apropia, privi în Sus şi flutură braţele. 

— Nu te teme! Nu te teme! strigă Umuriel de departe. 

Dar omul nu era nici pe departe înspăimântat. 

— Atunci e unul de-ai noştri, spuse Efiriel. 

Omul cu măgarul veni spre ei. Îi întinse mâna lui Elisabet: 

— Eu sunt stăpânul casei de popas din ţinutul acesta. Eu sunt 


acela care le va spune lui Iosif şi Mariei că nu mai este loc pentru 
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ei în casa. Tot eu le voi da voie sa se adăpostească in iesle peste 
noapte. 

Dupa ce spuse astea, o ridica pe Elisabet pe magar. 

— Eşti cu siguranţă obosită după aceasta lungă călătorie, mai 
spuse el. 

Elisabet clătină din cap: 

— Am alergat prin toată Europa şi prin toată istoria. La fel de 
repede de parcă ai cobori fugind pe o scară rulantă în mişcare. 

Omul o privi nedumerit. 

— Ai spus „scară rulantă “? 

Elisabet încuviinţă. 

— Scară rulantă? !? spuse omul din nou. Un cuvânt hazliu. Scară 
rulantă ... 

Iosua lovi pământul cu toiagul: 

— La Bethleem, la Bethleem! 

Mama puse deoparte hârtioara subțire şi îi privi cu o mină 
solemnă. Înclină puţin capul şi tata spuse: 

— „Acolo, în pustie, lisus a fost botezat de Ioan Botezătorul.“ 

— Ştiu asta, spuse Joakim, la fel cum spusese îngerul Umuriel 
din calendarul misterios. 

Continuă apoi cu mişcări largi din mâini: 

— Vânzătorul de flori Johannes este şi el undeva în pustiu. Pe 
deasupra, şi el a vărsat apă pe capul său şi al librarului. AŞA ESTE! 

— Da, nu-i deloc întâmplător, spuse tata. Şi noi nici nu ne-am 
gândit la numele lui, pentru că numele Johannes este de fapt Ioan! 

— Apa e necesară şi oamenilor, şi florilor, continuă Joakim. În 
calendarul misterios se spune că strălucirea florilor pe câmp este un 
pic din splendoarea cerului care s-a revărsat pe pământ. Cu 
siguranţă că era multă splendoare cerească şi în apa Iordanului. 

Tata nu era, se pare, de părere că spusele astea erau foarte 
importante, pentru că se ridică să aducă din camera de zi Biblia din 


care citea duminica. Se întoarse şi o răsfoi, după care citi: 


„lată glasul celui ce strigă în pustie: 
Pregatiti calea Domnului, 
Neteziti-I cărările. 

Orice vale să fie înălţată, 

Orice munte şi deal să fie plecate. 
Coastele să se prefacă în câmpii 


Si strâmtorile în vâlcele! 
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Atunci se va descoperi slava Domnului!“ 


— Poetic, spuse mama. 

— Cred că este într-un fel ceea ce încearcă să povestească şi 
calendarul misterios, continuă tata. Convoiul de pelerini a trecut de 
munţi şi văi. Ei au mers spre Bethleem, dar au înţeles şi cum s-au 
răspândit în lume istorisirile despre Iisus. 

— E posibil, spuse mama. Dar nu voi fi mulţumită până ce nu 
vom dezlega misterul celor trei Elisabet. 

Era timpul să plece la lucru şi la şcoală. Joakim mergea la 
ceremonia de Crăciun în sala de teatru. Clasa lui prezenta o piesă de 
teatru pentru colegii din alte clase. Joakim primise rolul unui păstor 
pe câmp. 

Pe drumul înapoi spre casă se gândi că toate personajele ce se 
aflau în lunga călătorie din calendarul misterios erau de fapt şi în 
piesa de teatru. 

Când tocmai se pregătea să se încuie în casă, descoperi după uşă 
o scrisoare. O luă şi citi pe plic. 

Acolo scria „Pentru Joakim“! 

Încuie usa grăbit şi se aşeză pe un taburet în hol. Deschise 
scrisoarea şi citi pe o hârtie subțire: 

Dragă Joakim. Mă autoinvit la voi la o ceaşcă de cafea şi o 
prăjiturică în seara dinaintea Ajunului Crăciunului, la ora 19.00. 


Sper că toată familia va fi de faţă. Salutări, Johannes. 


Mama sosi acasă în curând, dar Joakim voia să-l aştepte şi pe 
tata. Aşteptă apoi până ce se aşezară să servească cina, exact ca în 
ziua aceea în care librarul venise să aducă permisul de conducere. 

— Astăzi am primit o scrisoare, începu el. 

Se luptă puţin să-şi ascundă un zâmbet. 

— Prea bine, spuse tata care nu părea interesat de asta. 

—E de la Johannes. 

— Poftim?! 

Aproape că i se oprise mâncarea în gât. Se ridică şi întinse 
mâna: 

— Pot s-o vad? 

Se părea că a uitat că nu trebuie să citeşti scrisorile altora. 

Joakim se repezi în camera lui şi aduse scrisoarea. I-o dădu tatei 
şi acesta citi cu voce tare pentru mama: 

„Dragă Joakim. Mă autoinvit la voi la o ceaşcă de cafea şi o 


prăjiturică în seara dinaintea Ajunului Crăciunului, la ora 19.00. 
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Sper ca toata familia va fi de fata. Salutari, Johannes.“ 

Mama rămase cu gura cascata: 

— Adică mâine la ora şapte. Trebuie să stăm acasă. 

Tata zâmbi până la urechi: 

— Şi „la o prăjiturică“. Dar bine, omule, iti dăm tot ce-avem, 
chiar şi toată prăjitura de Crăciun. Pentru că, în sfârşit, a venit 


Crăciunul! 
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23 DECEMBRIE 


...era ca şi cum toţi repetau ceva ce trebuiau să ştie pe 


dinafară ... 


A venit Crăciunul! se gândi Joakim când se trezi în dimineaţa 
aceea. Îl mâncau degetele de nerăbdare să deschidă calendarul. Dar 
nu îndrăznea s-o facă înainte ca părinţii să se fi trezit şi ei. 

Nu peste mult timp intrară şi părinţii în camera lui. Tata spuse că 
are liber de la lucru. 

— Pentru că vine Crăciunul, spuse el. 

Joakim deschise penultima uşiţă a calendarului. Era desenul 
unui bărbat alături de un măgăruş. Pe el şedea o femeie 
înveşmântată în roşu. 

Din calendar căzuse o hârtioară împăturită. Tata o despături şi 


citi ce scria pe foaia subţire. Joakim observă că îi tremurau mâinile. 
Iosif şi Maria 


O sfântă adunătură este in drum spre Bethleem. Convoiul de 
pelerini vine şerpuind dinspre ţările lungi şi înguste ale Nordului 
cel rece, din Europa, până în fierbintea Iudee, care este ea însăşi 
punctul de întâlnire între Europa, Asia şi Africa. Ei fac şi drumul 
invers dintr-un viitor îndepărtat spre începutul erei noastre. 

Sunt şapte sfinte oi, patru păstori, trei magi, cinci îngeri din 
oştirea Domnului, împăratul Augustus, dregătorul Quirinius, 
stăpânul casei de popas şi Elisabet pe care au aşezat-o pe spinarea 
unui măgăruş, acum când mai aveau doar o mică bucată de drum 
până la cetatea lui David. 

Se mişcau din ce în ce mai încet. De la o vreme mergeau agale. 
Efiriel spuse că ceasul de înger s-a oprit la anul 0. Arătă apoi un 
oraş în depărtare şi spuse că era Bethleem. 

Împăratul Augustus se opri brusc şi înfipse sceptrul sub un 


măslin. Se indrepta de spate, deschise cartea pe care o tinea sub 
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brat şi spuse cu voce puternică: 

— A venit timpul! 

Toţi se opriră şi împăratul continuă pe un ton solemn: 

— Vă poruncesc să vă înscrieţi aici cu toții. 

Avea un cărbune în mână şi-l întinse la fiecare dintre pelerini pe 
rând. Si toți îşi scriseră numele în cartea cea mare. Chiar si îngerii. 
Doar oile scăpară de asta pentru că nu numai că nu ştiau să scrie, 
dar şi pentru că nimeni nu le dăduse vreun nume. 

Elisabet a fost ultima care s-a înscris. Ea citi cu voce tare 


celelalte nume înainte de a şi-l scrie pe-al ei: 


. întâiul păstor: Iosua 
. al doilea pastor: lacob 


. al treilea pastor: Isac 


Aa & NN 


. al patrulea păstor: Daniel 


x 


. întâiul mag: Gaspar 


N 


. al doilea mag: Baltazar 


w 


. al treilea mag: Melchior 


. întâiul înger: Efiriel 
. al doilea înger: Umuriel 
. al treilea înger: Serafiel 


. al patrulea înger: Cherubiel 


wa KR MNN 


. al cincilea înger: Evangheliel 
Quirinius, dregător în Siria 

Augustus, împărat al Imperiului Roman 
Stăpânul casei de popas 

Elisabet îşi trecu numele astfel: 

1. întâiul pelerin: Elisabet 


Apoi îi veni o idee trăsnită. Cu toate că oile nu puteau să scrie şi 
nici nu primiseră vreun nume, trebuiau după părerea ei să fie 


înscrise. Aşa că scrise: 


. întâia oaie 
. a doua oaie 
. a treia oaie 


. a patra oaie 


wa A MNN 


. a cincea oaie 
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6. a şasea oaie 


7. a şaptea oaie 


Privi apoi în sus la împăratul Augustus. Se temea că el se va 
supăra că ea isi permisese să se joace în cartea lui de înscriere. 
Dar el închise cartea fără să-i arunce măcar o privire. 

Elisabet socoti că erau 23 de pelerini care erau trecuţi în carte 
împreună cu ea şi cu oile. Erau la fel de multi cât într-o clasă la 
şcoală. 

După înscriere, pelerinii deveniră ceva mai solemni decât 
fuseseră în Skâne şi Hameln, în Veneţia şi Constantinopole, în 
Smirna şi Damasc. 

Efiriel spuse: 

— „Iosif s-a suit si el din Galileea, din cetatea Nazaret, ca să se 
ducă în Iudeea, în cetatea lui David, numită Bethleem, pentru că 
era din casa şi din semintia lui David, să se înscrie împreună cu 
Maria, logodnica lui care era însărcinată. “ 

Convoiul de pelerini se puse în mişcare. Nu trecu mult timp si 
Efiriel le ceru din nou să se oprească. Arătă spre drum. Acolo 
mergea un bărbat tânăr pe lângă un măgar pe care stătea o femeie 
în straie roşii. În spatele lor se întindea Bethleemul pe un teren în 
terase, cu multe păşuni pe care iarba aproape dispăruse păscută de 
nenumăratele oi. 

— Ei sunt Iosif şi Maria, spuse Efiriel. Pentru că timpul a venit 
acum. Ca un fruct care s-a copt. 

Stăpânul casei de popas avea o mină preocupată. 

— Trebuie să mă grăbesc să le-o iau înainte, spuse el. 

O luă apoi la goană peste pășune. În timp ce alerga, murmura 
ca pentru sine: 

— Nu, îmi pare rău... este plin... toate locurile sunt ocupate. Dar 
puteţi să trageţi peste noapte în iesle ... 

Și restul convoiul era străbătut de o oarecare nervozitate. 
De parcă toţi repetau în gând ceva ce trebuiau să ştie pe dinafară. 

Umuriel se ridică câțiva metri în aer, flutură din aripi şi spuse: 

— „Nu vă temeti: căci vă aduc o veste bună care va fi o mare 
bucurie pentru tot norodul. Astăzi, în cetatea lui David, vi s-a 
născut un Mântuitor care este Hristos, Domnul. lată semnul după 
care-l veţi cunoaşte: veţi găsi un prunc înfăşat în scutece şi culcat 
într-o iesle“. 


Efiriel clătină din cap în semn de incuviintare şi Umuriel strigă: 
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— Minunat! 

Îngerul Evangheliel sună din trâmbiţă si cei cinci îngeri spuseră 
în cor: 

— ,,Slava lui Dumnezeu in locurile prea înalte, şi pace pe 
pământ între oamenii placuti Lui“. 

Oile începuseră deodată să behăie. De parcă si ele începuseră 
să repete ceva ce trebuiau să ştie pe dinafară. 

Păstorul Iosua se întoarse spre ceilalţi păstori: 

— „Haideţi să mergem până la Bethleem şi să vedem ce ni s-a 
spus şi ce ne-a făcut cunoscut Domnul “. 

În fine, magii luară şi ei cuvântul: 

— „Unde este impăratul de curând născut al ludeilor? Fiindcă i- 
am văzut steaua în Răsărit si am venit sa ne închinăm Lui“. 

Îngenuncheară şi scoaseră la iveală darurile: aur, tămâie si 
Smirnă. 

Îngerul Efiriel încuviință mulțumit: 

— Cred că suntem pregătiţi. 

Iosua atinse uşurel cu toiagul blana unei oi şi şopti: 


— La Beetleeheem! La Beetleeheem! 


Tata rămase cu hârtioara subţire in mână multă vreme înainte ca 
vreunul dintre ei să rupă tăcerea. 

El citise că o oarecare nervozitate se raspandise printre pelerini 
în timp ce se apropiau de ieslea din Bethleem. Acelaşi lucru se 
întâmplă şi în cămăruţa lui Joakim. 

— Calendarul acesta de advent este unic în întreaga lume, spuse 
tata. Şi tocmai noi l-am primit. 

Mama incuviinta: 

— Şi cea dintâi noapte de Crăciun a fost unică. Noaptea aceea a 
adus Crăciunul în lumea întreagă. 

— Pentru că splendoarea cerului se răspândește atât de uşor, 
spuse Joakim. Cred că e aproape molipsitor. 

Mai erau multe de pus la punct până la Crăciun. Peste zi, ei se 
opriră din ce în ce mai des şi vorbiră despre vizita lui Johannes pe 
care de-abia îl aşteptau în seara aceea. 

Obiceiul era ca mama şi tata să împodobească bradul de 
Crăciun, seara după ce Joakim mergea la culcare. Acum, însă, se 
deciseră să-l împodobească înainte de venirea lui Johannes. Să fie 


totul pregătit de Crăciun. 
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Veni şi după-amiaza. Mama aranjase frumos masa unde vor 
servi cafeaua şi, exact cum spusese tata, adusese tot ce aveau mai 
bun de mâncare, inclusiv prăjitura de Crăciun. 

La ora şapte fix se auzi soneria de la intrare. 

— Joakim, tu trebuie să deschizi, spuse mama. Tu ai primit 
calendarul de advent şi tot tu ai primit scrisoarea de la el că vrea să 
vină în vizită. 

Joakim se repezi la uşă. Pe treapta de jos stătea bătrânul 
vânzător de flori. Zâmbea larg. În braţe ţinea un buchet mare de 
trandafiri. 

— Poftiti, intraţi! spuse Joakim. 

Părinţii veniseră şi ei. Johannes îi întinse mamei buchetul de 
flori. 

— Mulţumesc mult, spuse ea. $i mulţumesc şi pentru minunatul 
calendar de advent. 

Johannes îl mângâie pe cap pe Joakim şi spuse modest: 

— Cred că eu sunt cel care trebuie să mulțumească. 

Se aşezară la masă, serviră cafeaua, apoi Johannes începu să 
povestească: 

— M-am născut la Damasc şi am crescut într-o familie de 
creştini. Unii spun că neamul meu are rădăcini departe în timp, de 
fapt în prima comunitate creştină din Siria. 

— Oh, da? spuse tata şi bătrânul continuă: 

— Eram un puştan când am găsit într-o zi un urcior foarte vechi 
cu nişte pergamente aproape făcute ferfeniţă. Părinţii mei au fost 
suficient de înţelepţi şi au predat vasul la muzeu. Acolo au 
descoperit că era foarte, foarte vechi şi la fel erau şi manuscrisele 
din el. 

Tata deveni nerabdator: 

— Ce scria pe ele? 

— Erau diferite rapoarte scrise de legionari romani. Acolo se 
povestea printre altele despre o intamplare ce se petrecuse in 
Damasc pe la sfârşitul anilor 100 dupa Hristos. Se spunea ca în anul 
175 un convoi ieşise în mare goană prin poarta oraşului de la apus. 
Câţiva ani mai târziu, altul intrase ca o vijelie în oraş, de data asta 
însă pe poarta de la răsărit. În ambele convoaie se povesteşte că 
erau şi nişte îngeri. 

Mama si Joakim incuviintara pentru că îşi aminteau că citisera 


ceva asemănător în calendarul misterios. 
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— Există o mulţime de astfel de legende şi mituri din timpurile 
vechi, continuă Johannes. Dar pe mine m-a surprins că acel convoi 
ieşise din oraş înainte să fi intrat în oraş. Asta însemna ca ei să fi 
alergat înapoi în timp, ceea ce e imposibil, nu-i aşa? 

— Absolut imposibil, da, spuse tata. Şi îi făcu lui Johannes semn 
să continue. 

— În felul ăsta s-a trezit interesul meu pentru legende şi cântece. 
Am început să citesc cărțile vechi şi eram interesat în special de 
istorisirile oamenilor care afirmau că au văzut îngeri. Într-un final 
aveam o bogată colecţie de astfel de povestiri deopotrivă de pe 
continentul meu, cât şi din alte multe tari din Europa. După câţiva 
ani am călătorit la Roma ca să studiez nemaipomenitele comori, 
ascunse în cărţile adunate acolo. 

— Şi acolo ati întâlnit-o pe Elisabet? întrebă Joakim. 

Johannes răspunse: 

— Asteapta putin! M-am oprit la câteva dintre aceste istorisiri 
despre îngeri pentru că mi s-a părut că au ceva în comun. Erau din 
locuri foarte diferite ca de pildă Hanovra şi Copenhaga, Basel şi 
Veneţia, valea Aostei din nordul Italiei şi valea Axios din 
Macedonia. Erau însă şi din timpuri diferite. Cea mai veche era din 
Capernaum, în Galileea, şi ultima era din Norvegia, pe un drum de 
ţară în afara oraşului Halden, şi destul de târziu, prin 1916. 

— Maşina de epocă! spuse Joakim. 

— Evident, astăzi există extrem de puţini oameni care mai cred în 
istoriile astea. Toate povestirile pe care le-am strâns spuneau în plus 
că vedenia fetiţei şi a îngerului nu durase decât o secundă, sau două. 
După ce am asemănat povestirile de la Halden, Hanovra şi Hameln 
cu povestirile de la Aosta, Axios şi Capernaum, da, abia atunci mi- 
am dat seama că toate istoriile astea sunt foarte ciudate. 

Mama privi la vânzătorul de flori. Bătrânul se pierdu pentru o 
clipă în propriile sale gânduri. 

— Ceea ce pare atât de mistic in prima secundă se stinge de 
obicei ca un opait în secunda următoare, spuse el. Dacă răsucim 
capul în altă parte însă, poate vedem că se aprinde acolo o altă 
lumină. Pentru că nu putem să culegem lucrurile cele sfinte aşa cum 
ridicăm de jos o piatră şi o punem în buzunar. Îngerii se coboară în 
ascuns, nu cad aşa deodată în mijlocul pieţei. 

— Cum a fost însă cu tânăra fata din fotografie? întrebă tata. 

Johannes trase aer în piept şi-l expiră cu putere. Lui Joakim i se 


păru că bătrânului îi dăduseră lacrimile, în orice caz el se şterse la 
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coltul ochilor. 

Apoi spuse: 

— Odată acum multi, multi ani am întâlnit o tânără femeie la 
Roma. A fost o întâlnire care a durat doar câteva săptămâni, dar fata 
mi-a devenit în mod sincer foarte dragă. 

— Povesteşte! spuse tata. Povesteşte! 

— Ea spunea că se numeşte Tebasile şi era foarte enigmatică. 
Spunea că se născuse probabil în Norvegia, dar că fusese crescută 
cu păstorii şi oile pe câmp în Palestina. Ultimul lucru era în mod 
sigur adevărat pentru că vorbea cursiv araba. Şi numele Tebasile 
suna destul de palestinian... dar putea desigur să fie şi italian. 

— Dar este Elisabet pe dos! strigă Joakim. 

Johannes incuviinta: 

— Eşti băiat deştept, tu, Joakim! De obicei, însă, omul nu-şi 
spune numele de la coadă la cap. 

— Continuă! ceru tata. 

— Că era norvegiană putea fi adevărat. Pentru că avea pielea de 
culoare deschisă, ca de piersică, şi în plus ochii de un albastru 
strălucitor. Când am întrebat ce vânt o purtase spre Palestina, s-a 
uitat lung în ochii mei. Apoi a spus: „Am fost răpită ...* Am 
întrebat cine a răpit-o şi atunci a răspuns: „Un înger care avea 
nevoie de mine la Bethleem... dar este mult de-atunci... eram pe 
vremea aceea doar o fetiță...“ 

Mama căscase gura şi o acoperise cu palma. Tata bătea ritmic 
darabana cu o cutie de chibrituri în masa de sufragerie. 

— Dumneata ce-ai spus atunci? întrebă el. 

— Cred că oricare ar fi zâmbit auzind astfel de poveste. Eu, însă, 
m-am gândit la toate povestirile mele cu îngeri. Am răspuns că eu 
cred ce spunea ea... cred că tocmai asta, că am luat-o în serios, a 
speriat-o. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat mama. 

— După aceea ne-am mai văzut doar o singură dată. Era pe Calea 
Concilierii ce duce la piaţa Sfântul Petru. A spus că trebuia să plece 
din Roma chiar în după-amiaza aceea. Mi-a dat voie apoi să-i fac o 
fotografie. Era în aprilie 1961. 

— Cum ai ajuns în Norvegia? întrebă tata. Şi cu ce scop? 

Johannes servi din prăjitura de Crăciun şi spuse: 

— Am venit aici pentru că am sperat s-o întâlnesc iarăşi pe 


femeia aceea plină de enigme şi de atunci am rămas aici. Numai că 
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n-am mai întâlnit-o niciodată de atunci. Unde in lume este ea astăzi, 
n-aş şti să răspund. Dar vom vedea... 

Gustă o bucăţică de prăjitură. 

— N-a trecut multă vreme şi am auzit vorbindu-se despre cazul 
acela de dispariţie din 1948. Abia atunci am început să mă întreb 
dacă nu cumva sărmana fetiță era Tebasile. Care povestise că a fost 
răpită de un înger când era mică. Nu ştiam exact ce vârstă avea, dar 
se potrivea perfect dacă era născută in jurul anului 1940. 

Bătrânul tăcu un lung moment. Apoi spuse: 

— Mai întâi am descoperit ciudata legătură de nume. Uneori, noi, 
oamenii, spunem în sinea noastră numele celui la care ne gândim. 
Ajungem apoi să-l citim deodată de la coadă la cap. În primii mei 
ani în Norvegia mă gândeam încontinuu la Tebasile. Şi deodată aşa 
din senin, mi-a venit ideea să-i pronunt numele invers. Si atunci am 
descoperit că era Elisabet! Am devenit şi mai convins că într-adevăr 
o întâlnisem la Roma pe Elisabet, copila dispărută. Pe timpul acela 
m-am apucat să fac calendarul misterios. Am lucrat la el mult timp, 
să ştiţi! 

— Oricum este o coincidenţă nemaipomenită, era de părere tata. 

— M-am întrebat de multe ori dacă era vorba despre una şi 
aceeaşi persoană, insistă Johannes. Era de mare însemnătate că unul 
dintre nume devenea celălalt citit pe dos. Cred că am înţeles asta 
după ce am întâlnit-o pe Anna, sora cea mică a lui Elisabet Hansen. 
Atunci mi-am dat seama că Anna era un nume drăguţ, ce suna la fel 
dacă-l citeai în mod normal sau pe dos. Pe deasupra, sora lui 
Elisabet avea câteva trăsături comune cu Tebasile. 

Mama îl privi: 

— De ce ai confecţionat un calendar de advent? De ce n-ai scris 
totul într-o carte, de pildă? 

Johannes râse: 

— Şi dumneata crezi că ar fi interesat pe cineva cartea aceea? 
Crezi că ar fi vrut vreo editură s-o publice? 

Mama clătină neîncrezătoare din cap şi bătrânul continuă: 

— Am confecţionat calendarul cu gândul că în orice caz cineva 
va duce mai departe istoria lui Elisabet şi a convoiul de pelerini. Şi 
în felul acesta am sperat că vechiul mister va fi vreodată descoperit. 
Nu ştiu cât mai am de trăit. lar acum nu numai eu cunosc istoria 
asta ciudată. 

— Şi ai pus şi o fotografie a lui Elisabet în vitrina librăriei, spuse 


mama. 


148 


Johannes incuviinta: 

— M-am gândit că cineva aici, în oraş, poate o cunoaşte. 

— De ce aţi mers în pustiu? voia să ştie Joakim. 

Şi bătrânul vânzător de flori explică: 

— În fiecare an înainte de Crăciun mă retrag la tara şi hoinăresc 
prin pădurile şi crângurile dimprejur. Asta pentru că am nevoie de 
linişte înainte de Crăciun, dar şi pentru că încerc să găsesc urmele 
mielului cu clopoțel, ale lui Elisabet şi ale îngerului Efiriel care au 
zbughit-o din oraş spre Bethleem în 1948. Vă spun sincer asta. 
Uneori merg de colo-colo şi spun în gând numele astea: Elisabet... 
Tebasile... Elisabet. 

— Nu te-ai gândit niciodată să te întorci la Damasc? întrebă tata. 

Johannes clătină din cap: 

— Acum locul acesta a devenit casa mea. Vând flori în piaţă şi cu 
asta într-un fel răspândesc câte ceva din splendoarea cerului în jurul 
meu. Pentru că un astfel de lucru se răspândește uşor. Si poate că 
într-o zi Elisabet se va întoarce aici în oraş. Pentru că mai este 
ceva... 

În încăpere se făcu atât de linişte că ai fi putut să auzi şi 
firicelele de praf care se aşterneau pe parchet. Johannes privi spre 
Joakim: 

— Am făcut tot ce-am putut în toţi aceşti ani ca s-o regăsesc. Dar 
nu ştiam decât un nume. Să găseşti o Elisabet sau o Tebasile când 
nu ştii numele de familie la Roma sau în Palestina, da, asta chiar că- 
i mai greu decât să găseşti acul în carul cu fân! Am întrebat la 
ambasade şi la evidenţa populaţiei în multe locuri. Joakim, însă... 

Se făcu iar linişte deplină. 

— Joakim m-a ajutat s-o găsesc. De aceea eu sunt acela care 
trebuie să-i mulţumesc. 

Joakim privi spre mama şi spre tata. N-avea nici cea mai vagă 
idee despre ce vorbea Johannes. 

— Trebuie neapărat să te explici mai îndeaproape, spuse mama. 

— Joakim mi-a dat ideea că putea să se numească şi aşa, şi asa, 
unul era nume şi celălalt prenume. E ciudat cât de lipsiţi de fantezie 
putem deveni noi oamenii când avem în cap aceleaşi gânduri, an de 
an. 

Joakim se lumină la fata: 

— Elisabet Tebasile! spuse el. Ăsta e numele ei? 


Două lacrimi umeziră ochii bătrânului. 
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— În orice caz la Roma există un abonament de telefon pe 
numele acesta! Dar încă nu este Crăciunul. Mâine veţi deschide 
ultimul compartiment al calendarului misterios. 

Johannes se ridică de la masă şi spuse că trebuie să se grăbească 
pentru că mai trebuia să pună la punct câteva lucruri. 

— Poate că îmi veţi da totuşi voie să mai arunc o ultimă privire 
calendarului de advent, spuse el. 

Joakim alergă în camera lui şi luă calendarul din perete. Se 
întoarse in camera de zi şi-l tinu astfel ca să-l vadă Johannes. 

— Trebuie să inchideti la loc toate usitele, explică Joakim. 

Asta şi făcu bătrânul apoi spuse: 

— Da, sunt aici cu toţii. Quirinius şi împăratul Augustus, îngerii 
din cer şi păstorii pe camp, magii, Maria, Iosif şi pruncul lisus. 

— Elisabet lipseşte, spuse Joakim. 

— Da, ea lipseste. 

ÎI conduseră pe Johannes la uşă. Înainte de a pleca, el spuse: 

— Să vedem ce ne va aduce Crăciunul acesta. 

— Da, să vedem, spuse tata, care era vizibil uşurat că auzise in 
sfârşit istoria bătrânului. 

Johannes mai spuse: 

— Nu deschideţi ultima usité a calendarului înainte de Ajunul 
Crăciunului, nu-i aşa? 

Mama îl privi: 

— N-ar fi mai bine? 

— Nu, vom încerca să o deschidem cât mai târziu cu putinţă! 
spuse tata hotărât. 

Johannes era pe treapta de jos a scării când spuse: 

— Poate că bat şi mâine la uşa voastră. 

Joakim se bucură. Simtea înăuntrul lui o mare fierbere. Asta nu 
numai pentru că Johannes spusese că poate va veni şi mâine, ci 
pentru că, de fapt, el nu era prea mulţumit de tot ce povestise 
Johannes aşa cum erau mama şi tata. 


I se părea că mai lipsea ceva. 
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24 DECEMBRIE 


...0 scânteie a marelui foc ce arde în spatele luminitelor de 


pe cer... 


Ajunul Crăciunului începuse la fel ca şi în alti ani. Întotdeauna 
era câte ceva care trebuia pus la punct în ultima clipă şi întotdeauna 
ultimele daruri trebuiau împachetate. Din când în când tata sau 
mama băgau capul pe uşă în camera lui Joakim şi aruncau priviri 
pline de speranțe calendarului misterios. Îşi propuseseră să-i 
deschidă ultimul compartiment după ce clopotele bisericilor din 
oraş vor bate de ora cinci după-amiază vestind Crăciunul. 

După-amiaza au pregătit merinde de Crăciun şi acum mirosea a 
Crăciun în toată casa. În fine, s-a făcut ceasul cinci. Tata deschise o 
fereastră şi afară se auziră bătând clopotele bisericii. 

Nimeni nu spuse vreo vorbă, dar se îndreptară cu toţii spre 
camera copilului. Joakim se catara în pat şi deschise ultimul şi cel 
mai mare compartiment al calendarului. Cel pe care era desenată 
ieslea cu pruncul lisus. Desenul interior înfățișa o peşteră în munte. 

Se aşezară pentru o ultimă oară pe marginea patului. Joakim 


despături hârtioara şi citi cu voce tare pentru mama şi tata. 
Pruncul lisus 


Este la mijlocul lumii între Europa, Asia şi Africa. Este la 
jumătatea istoriei de la începutul măsurării timpului. În curând este 
şi jumătatea nopții. 

Un convoi tăcut se furişează printre casele din Bethleem. Este o 
ceată mică de şapte oi, patru păstori, cinci îngeri ai Domnului, trei 
magi, un împărat roman, un dregător din Siria şi Elisabet, o fetiţă 
dintr-o tara lungă şi îngustă de la Polul Nord. 

Prin ferestrele unora dintre casele joase străbate o lumină slabă 
de la opaitele ce încă mai sunt aprinse. Dar cei mai multi dintre 


locuitorii vechiului oraş au mers deja la culcare. 
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Unul dintre magi arătă cerul pe care ard în noapte stelele. Sunt 
ca scânteile unui foc îndepărtat. Una dintre stele strălucea mai 
puternic decât toate stelele la un loc. Părea şi că se află ceva mai 
Jos pe cer. 

Îngerul Umuriel se întoarce spre ceilalţi, duce un deget la gură 
şi şopteşte: 

— S9991... Seg! ... 

Convoiul de pelerini se furişează in sus spre una dintre casele 
de popas ale oraşului. Într-o clipită gazda se arătă la fereastră. 
Când dă cu ochii de ceata de afară, clatină din cap hotărât şi le 
arată o peşteră în peretele muntelui. 

Îngerul Efiriel sopteste ceva şi soaptele lui sună ca nişte cuvinte 
dintr-un cântec vechi: 

— „Pe când erau ei acolo, s-a împlinit vremea când trebuia să 
nască Maria. Şi a născut pe Fiul ei cel întâi născut, L-a înfăşat în 
scutece şi L-a culcat într-o iesle, pentru că în casa de poposire nu 
era loc pentru ei“. 

Străbat ograda şi se opresc in fata peşterii. Mirosul ce vine 
dinăuntru le spune că e vorba de o iesle. 

Si deodată liniştea aceea este întreruptă de plânsul unui copil. 

Acum se întâmplă minunea. Într-o iesle din Bethleem. 

Deasupra ieslei luminează o stea. Înăuntru pruncul este înfăşat 
şi culcat în iesle. 

Cerul şi pământul se întâlnesc acum, pentru că şi pruncul din 
iesle este o scânteie a marelui foc ce arde în spatele luminitelor pe 
cer. 

Aceasta este o minune. Si este o minune de fiecare dată când un 
copil vine pe lume. De fiecare dată când sub cer o lume este creată 
din nou. 

O femeie răsuflă greu şi plânge. Dar nu este un plâns amar. 
Maria plânge de fericire, un plâns liniştit şi adânc. Plânsul 
copilului este mai puternic decât al Mariei. Pruncul lisus s-a 
născut. El s-a născut într-o iesle in Bethleem. El a coborât pe bietul 
nostru pământ. 

Îngerul Efiriel se întoarce spre pelerini şi le spune cu o voce 
solemnă: 

— Astăzi în cetatea lui David vi s-a născut un Mântuitor. 

Împăratul Augustus incuviinta: 

— Acum e rândul nostru. Toți să-şi reia locurile şi să-şi 


amintească bine rolurile. Le-am tot repetat timp de aproape două 
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mii de ani. 

La semnul împăratului ia cuvântul Quirinius: 

— Pastorilor! Luaţi-vă turma, mergeţi în câmp si nu uitaţi s-o 
pastoriti cum trebuie! Magilor! Mergeţi in deşert si încălecaţi 
fiecare pe câte-o cămilă. Şi în veci să citiţi în stelele cerului. 
Îngerilor! Zburati cu toţii deasupra norilor. Si nu vă arătați 
oamenilor pe pământ decât dacă e nevoie, iar atunci nu uitaţi să 
spuneţi „nu te teme!“ Pentru că pruncul lisus s-a născut acum. 

În clipa următoare păstorii şi oile, îngerii şi magii dispărură cu 
toţii. Elisabet se văzu singură cu dregătorul Quirinius şi împăratul 
Augustus. 

— Trebuie să plec degrabă la Damasc, spuse Quirinius. Pentru 
că am ceva important de făcut acolo. Şi rolul meu se termină aici. 

— Şi eu trebuie să ajung la Roma, spuse Augustus. Acolo e locul 
meu. Si rolul meu se sfârşeşte aici. 

Elisabet privi în sus înainte ca ei să plece şi întrebă: 

— Credeţi că pot intra aici? 

Împăratul zâmbi larg: 

— Bineînţeles c-o poți face. Acesta este rolul tău. 

Quirinius incuviin{a voios: 

— Doar n-ai bătut drumul ăsta lung doar ca să rămâi aici fără 
nici un rost! 

Şi cu aceste cuvinte, cei doi romani dispărură în goană pe 
acelaşi drum pe care veniseră. 

Elisabet privi cerul înstelat. Trebui să-şi dea capul mult pe spate 
ca să vadă din nou steaua ce strălucea puternic. Şi auzi din nou 
dinăuntru plânsul copilului. 


Intră apoi în iesle. 


Tata se ridică din pat şi-l bătu uşor pe Joakim pe umăr. 

— Adevărat vă spun că anul ăsta am avut un calendar de advent 
cu totul şi cu totul nemaipomenit! spuse el. 

Pentru el deci totul se terminase. 

Joakim însă nu era mulţumit. Si ce se întâmplase cu Elisabet? 
Mama stătu şi ea un moment pe gânduri. Când, în fine, se ridică, 
spuse: 

— Masa de Crăciun este aproape gata. Între timp puteţi să puneţi 
darurile sub pom. Şi anul acesta sunt unele mici surprize. 

Chiar aşa spuse. În clipa aceea cineva sună la uşă. Joakim se 


repezi iarăşi să deschidă. Si din nou bătrânul Johannes aştepta pe 
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trepte. Astazi era inca $i mai vesel decat ieri. 

— Am venit numai să vă mulţumesc, spuse el. 

Mama şi tata veniră într-un suflet şi îi făcură semn să intre. 
Prăjitura de Crăciun apăru din nou pe masă. Nu-i lipsea decât 
covrigelul de deasupra. Acolo tata pusese o bilă roşie din martipan. 
Joakim aduse cesti de cafea şi farfurioare. 

Se aşezară cu toţii la masa din salon şi Johannes îi privi pe rând. 
Avea o expresie enigmatică pe fata. Spuse: 

— Când am desenat desenul cel mare pe calendarul de advent, am 
încercat să-l fac astfel încât să apară mereu ceva nou ce trebuie 
descoperit. Aşa este întreaga creaţie a lui Dumnezeu, după părerea 
mea. Cu cât înţelegem mai mult, cu atât vedem mai bine lucrurile 
din jurul nostru. Şi cu cât privim mai mult lucrurile din jur, cu atât 
le înţelegem mai bine. În felul acesta va fi mereu ceva nou de 
descoperit dacă avem ochii şi urechile deschise la toate ciudateniile 
din lumea în care trăim. 

Tata era de acord şi Johannes continuă: 

— Dar n-am ştiut că acest calendar a fost făcut astfel încât cel 
care citea povestea scrisă pe hârtiile subtirele va reuşi să dezlege 
misterul ce învăluia dispariţia din oraş acum aproape cincizeci de 
ani a acelei fetiţe. 

Şi iarăşi avu pe fata o expresie enigmatică. 

Joakim îl privi drept în ochi: 

— Aţi mai aflat ceva despre Elisabet? 

Nu apucă să primească răspuns pentru că în aceeaşi clipă cineva 
sună la uşă. 

Mama se uită la tata şi el se uită la ca. 

Johannes spuse: 

— Deschide, Joakim. Doar tu ai deschis toate usitele în 
calendarul cel misterios de advent. Acum trebuie să deschizi şi 
ultima uşă. Dar pe aceasta o vei deschide de dinăuntru. 

În timp ce se îndrepta spre uşă, văzu cum mama si tata se 
apucară de mână unul pe altul. Doar nu se temeau cumva că îngerul 
Efiriel a venit în vizită? În orice caz, arătau un pic nedumeriti. 

Deschise uşa de la intrare şi văzu o femeie în jur de cincizeci de 
ani. Avea o pelerină roşie şi părul puţin cărunt. Străina zâmbi larg 
şi-i întinse mâna lui Joakim. 

— Mister Joakim? spuse ea. Right? 

Joakim simţi că-l apucă ameteala, dar acum ştia cine era şi-i 


întinse şi el mâna. 
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— Elisabet Hansen, spuse el. V4 rog, intrati! 

Când ajunseră în salon, mama şi tata se ţineau încă de mâini. 
Bătrânul vânzător de flori nu se mai putu abtine acum şi izbucni 
în hohote de râs. Lui Joakim asta îi aminti puţin de episcopul 
Nicolaus din misteriosul calendar de advent. 

Elisabet rămase în picioare cu pelerina pe braţ. La gât avea o 
cruciulita de argint cu o mică piatră prețioasă, rosie, incrustată în 
mijloc. 

Când în sfârşit Johannes se potoli din râs, se ridică de pe scaun 
şi spuse: 

— Poate că trebuie să fac prezentările. Ea este Elisabet Tebasile 
Hansen, în persoană. 

Mama şi tata priveau uluiti. Pentru orice eventualitate, Joakim se 
puse în faţa lor şi flutură cu mâinile: 

— Nu vă temeti! spuse el. Nu vă temeti! Nu vă temeti! 

Abia atunci se ridicară de pe scaune şi-i întinseră lui Elisabet 
mâinile. Mama îi luă pelerina şi aduse un scaun, iar tata se grăbi să 
aducă o ceasca de cafea din bucătărie. 

Elisabet vorbea englezeşte. Dar după ce toţi se asezara, tata 
spuse în norvegiană: 

— Cred că va trebui să cer o explicaţie. Pretind o explicaţie ca 
lumea! 

Johannes tuşi uşor: 

— Am s-o dau pe norvegiană ca să înţeleagă şi băiatul. El are, de 
fapt, meritul că ne aflăm astăzi aici, cu toţii. 

Se pare că femeia cu lantisor la gât înţelese ce spunea el, pentru 
că privi spre Joakim şi zâmbi. 

— Continuă! spuse tata. 

— Jeri, când am fost la voi, ştiam deja că Elisabet este in drum 
spre Norvegia, începu bătrânul vânzător de flori. 

Mama îl privi foarte uimită: 

— De ce nu ne-ai spus? 

Johannes murmură ceva ca pentru sine. Apoi spuse: 

— Nu se deschide pachetul cu daruri de Crăciun înainte de 
Ajunul Crăciunului. $i în plus nu eram aşa de sigur că ea vrea într- 
adevăr să vină în vizită la voi. Si nici nu eram absolut sigur cine va 
veni. 

Tata clatina nelămurit din cap. Se vedea pentru moment ca 
niciodată nu va putea pune cap la cap toate poveştile astea. 


— Nu, eu nu mai înţeleg nimic, spuse el. 
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Atunci povesti Johannes ce se intamplase: 

— Totul a inceput dupa ce am vorbit cu Joakim la telefon. Multi 
ani am cautat dupa o anumita Elisabet sau dupa o anumita Tebasile, 
pentru că eram convins că este vorba de una şi aceeaşi persoană. 
Joakim însă mi-a dat ideea că poate Elisabet folosea Tebasile ca 
nume de familie. Am sunat la informaţii şi am primit imediat un 
număr de telefon din Roma. După câteva ore când am sunat şi am 
găsit-o acasă şi-a amintit imediat de zilele minunate ale acelui 
aprilie din 1961. 

Elisabet încercă să spună ceva, dar Johannes o întrerupse cu o 
mişcare hotărâtă a mâinii. 

— I-am povestit despre o mamă ce şi-a pierdut fetiţa in 1948. Si 
aşa i-am putut spune cine era. Ea a venit în oraş ieri-seara şi este 
prima dată când pune piciorul aici din acea zi de decembrie de 
acum 45 de ani. 

Tata sări din sofa şi merse la telefon. 

— Ce faci? întrebă mama. 

— I-am promis doamnei Hansen că o sun de îndată ce voi avea 
noutăţi. 

Johannes râse: 

— Elisabet a fost aseară acasă, la mama ei. N-au închis ochii 
toată noaptea stând de vorbă, dar totul este în cea mai perfectă 
ordine, pricepeti? 

— În cazul acesta trebuie să sun la poliţie, insistă tata. Să ştie şi ei 
şi să uite odată pentru totdeauna cazul despre fetiţa care a dispărut. 

— Si asta s-a rezolvat, răspunse Johannes. Se vede că n-aţi citit 
ziarele astăzi. Nici n-aţi ascultat la radio. Este o mare usurare şi 
bucurie pentru toată lumea! 

Tata se afundă din nou în sofa. Nu mai putea face nimic. Trebuia 
doar să stea şi să asculte restul povestirii lui Johannes. 

Privi în jos. 

— Pot să pun o întrebare? spuse el. 

Johannes spuse: 

— Te rog! 

— De fapt, ce s-a întâmplat în decembrie 1948? Doar n-ai să spui 
că Elisabet a luat-o la fugă după un mielut cu clopoțel care a fugit 
din magazin fiindcă nu mai suporta toată agitația de la cumpărături 
şi zumzetul caselor de bani. Nici să-mi spui că a întâlnit un înger cu 


numele Efiriel. 
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Ca să primească răspuns de îndată se întoarse spre Elisabet şi-i 
puse aceeaşi întrebare pe englezeste. Ea trebui să ducă mâna la gură 
ca să-şi ascundă un hohot de râs şi făcu semn că Johannes va da un 
răspuns. 

— Ea începe întotdeauna să râdă când vorbim de lucrurile astea, 
explică Johannes. În ceea ce priveşte răspunsul la întrebarea asta nu 
suntem de fapt de acord. Să luăm mai întâi explicaţia lui Elisabet. 
Ea este de părere că poliţia de aici din oraş nu prea şi-a facut 
datoria. Dar cred că va trebui să începem din altă parte. 

Tata bombăni: 

— Poţi începe din ce parte vrei, dar va trebui să faci cumva ca în 
final părţile astea să se întâlnească. 

Johannes se ridică şi începu să se plimbe în faţa lor dintr-o parte 
în alta. Din când în când punea mâna pe umărul lui Elisabet. 

— Elisabet a crescut într-un oraş din apropierea Bethleemului. 
Acolo oamenii trăiau din cultivarea pământului, dar tocmai 
pământul acesta le-a fost răpit. Când am întâlnit-o pe Elisabet la 
Roma în primăvara lui 1961, locuise deja în mai multe lagăre de 
refugiaţi, mai întâi în Iordania, apoi în Liban. Venise la Roma ca să 
prezinte acolo situaţia refugiaților din lagăre. In fine, despre asta 
putem vorbi mai târziu. Dar Elisabet a ajuns într-adevăr la Bethleem 
în decembrie 1948. Ea a ajuns la nişte oameni săraci şi prigoniti 
care aveau nevoie de ajutorul lui Dumnezeu. La asta se gândea când 
a spus că a fost răpită de un înger. Voia de fapt să spună că a fost 
răpită de cineva care dorea să-i ajute pe oamenii din ţinuturile din 
jurul Bethleemului. Acolo ea a crescut ca o ciobanita, aşa că a 
mângâiat mereu mieii pe blanita lor moale, la fel ca Elisabet Hansen 
din calendarul misterios de advent. 

Tata încercă să-l întrerupă pe Johannes. 

— Şi deci i-ai pierdut urma la Roma, spuse el. De ce n-a vrut să 
te reîntâlnească? 

— Da, bună întrebare! Să ştii că şi eu m-am întrebat asta de 
multe, multe ori în toţi anii aceştia care au trecut. Răspunsul este că 
trebuia să fie foarte atentă cu cine vorbea. Şi tot de aceea şi-a 
răsucit numele de-a binelea şi şi-a schimbat numele de familie în 
Tebasile. Nu trebuie să uităm că era război în ţara din care venea. 
Elisabet mi-a explicat că se temea că va fi răpită din nou. 

— Continuă, spuse tata şi pocni uşor din degete. 

— Când i-am spus că eu cred în istoria ei cu îngeri, a devenit 


foarte suspicioasă. S-a temut că eu aş putea fi o persoană 
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periculoasa atat pentru ea, cat si pentru poporul palestinian. 

— Bine, dar Elisabet nu era norvegiană? vru mama să ştie. 

Johannes aprobă: 

— Ba da, era norvegiană. Elisabet este de părere că a fost răpită 
de nişte oameni nefericiti care erau dispuşi să facă orice pentru a 
atrage atenţia lumii asupra suferinţei poporului palestinian. 

— Oricum ar fi, este groaznic să răpeşti un copil nevinovat, era 
părerea mamei. 

Johannes incuviinta intelegator. 

— Ai, bineînţeles, toată dreptatea. Elisabet crede ca era, de fapt, 
vorba să fie adusă înapoi. Poate că cei ce-o răpiseră îl vor putea 
determina pe tatăl ei să scrie în ziare despre oamenii aceia care erau 
vanati din sat în sat şi în final aruncaţi în lagăre de refugiaţi în afara 
țării lor. 

— Da, chiar aşa, de ce n-au adus-o înapoi? întrebă tata. 

— Elisabet spune că îşi aduce aminte foarte putin din timpurile 
acelea când a fost dată în grija unei familii dintr-o mică localitate nu 
departe de Bethleem. 

Mama nu-şi luase ochii de la el în timp ce vorbise. 

— Și explicaţia dumitale care este? 

Johannes îşi trecu mâna prin păr: 

— O cunoaşteţi deja foarte bine. 

Joakim se plecă mult în faţă cu scaunul. 

— Vreti să spuneţi că ea s-a luat după mielul cu clopoțel şi că l-a 
întâlnit în pădure pe îngerul Efiriel? zise el. 

Johannes incuviinta. 

— Aşa cred şi acum. 

Elisabet obiectă cu o mişcare energică a mâinii. 

— No! spuse ea. 

— Yes! spuse el. 

— No! spuse Elisabet şi râse. 

Acum râseră cu toţii. 

— Să nu vă luaţi acum la bătaie, spuse Joakim. Nici să scoateţi 
limba unul la altul, zău aşa! 

— Eu mizez pe istoria lui Elisabet, spuse tata. 

— Şi voi? întrebă Johannes şi privi spre mama şi Joakim. 

— Eu pun 24 de mize pe istoria lui Johannes, spuse Joakim. 

— Atunci eu pot pune 12 mize pe istoria lui Johannes şi 12 mize 


pe istoria lui Elisabet, decise mama. Pentru că şi eu cred că au 
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zburat niste ingeri la Bethleem de Craciunul acesta. Si inapoi aici la 
noi, ca să fiu şi mai precisă. 

Johannes luă din nou cuvântul: 

— Joakim are dreptate când spune că nu trebuie să ne luăm la 
bătaie chiar dacă avem păreri diferite. Şi acesta este mesajul 
Crăciunului. Poate că cel mai mare adevăr dintre toate este că 
splendoarea cerească se poate răspândi uşor, în orice caz dacă 
oamenii ajută putin la imparteala ei. Când am scris hârtioarele 
acelea subţiri pe care le-am împăturit şi le-am pus în misteriosul 
calendar de advent, nu aveam prea multe indicii. Auzisem despre 
Elisabet Hansen care dispăruse şi o întâlnisem pe Tebasile la Roma. 
Şi mai aveam istorisirile acelea despre îngeri la care m-am referit. 
Restul a trebuit să inventez singur. 

În salon se aşternu liniştea. 

— Ai procedat excelent, spuse mama. 

Bătrânul zâmbi puţin jenat. 

— Şi darul poeziei este tot ceva din splendoarea cerului ce s-a 
revărsat pe pământ. Şi acesta se răspândeşte cu uşurinţă. 

— Ce ciudat este totul, era de părere mama. Deschidem mai întâi 
ultimul compartiment dintr-un vechi calendar de advent şi aflăm că 
Elisabet intră la Bethleem într-o iesle ca să se închine pruncului 
lisus. 

Johannes incuviinta din cap $i mama continuă: 

— Şi nu peste mult timp sună la uşă, la noi acasă, aceeaşi 
Elisabet. Ca şi cum această casă este chiar ieslea în care s-a născut 
lisus. 

Merse apoi şi o imbratisa pe Elisabet. 

— Bine ai venit în Norvegia, copila mea, spuse ea. 

Suna un pic ciudat, pentru că Elisabet era cu aproape douăzeci 
de ani mai în vârstă decât ea. 

— Mulţumesc frumos, spuse Elisabet în norvegiană. 

Telefonul sună ceva mai târziu. Tata răspunse şi Joakim înţelese 
imediat cu cine vorbea când îl auzi spunând: 

— Suntem cu toţii uluiti... darul de Crăciun de anul acesta, 
doamnă Hansen... da, acum si eu cred în îngeri... Acum vine... şi 
Crăciun fericit... Crăciun fericit la toată familia!... 

Tata îi făcu semn lui Elisabet şi-i dădu receptorul. Ea vorbi 
englezeşte şi Joakim nu înţelese ce spune. Se gândi numai că era 


ciudat să vorbeşti cu propria-ti mamă într-o limbă străină. 
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Apoi Elisabet şi Johannes au trebuit să plece. Dar a doua zi de 
Crăciun urmau să se întâlnească din nou pentru că fuseseră invitaţi 
cu toţii la masă de familia lui Elisabet. 

Oaspetii au fost conduşi până la scară. Afară ningea des. Tata o 
întrebă pe Elisabet dacă-şi aminteşte cuvinte în norvegiană de când 
era mică. 

Ea se opri sub felinarul din grădină în vreme ce ninsoarea cădea 
blând pe pelerina ei cea roşie. Brusc îngenunche şi întinse o mână 
de parcă ar fi vrut să prindă fulgii de zăpadă ce dansau prin aer. 

— Mieluţule, vino, vino la mine, mielutule! spuse ea. 

Înspăimântată, îşi muşcă limba şi-şi duse mâna la gură. Apoi o 
luă la fugă. Peste câteva secunde şi ea, şi bătrânul vânzător de flori 
dispăruseră. 

Înainte de a merge la culcare în seara aceea, Joakim rămase la 
geam şi privi ţintă îndelung afară în noaptea de Crăciun. Se 
aşternuse multă zăpadă şi cerul era acum plin de stele. 

Deodată văzu nişte siluete ce goneau repede pe drum, la vale. 
Nu era prea uşor să le cuprinzi cu ochii, pentru că le văzu doar în 
lumina becurilor de pe stradă, iar vedenia dură o secundă sau două. 

Lui Joakim i se păru că-i recunoaşte pe îngerul Efiriel şi pe 
ceilalți care-o conduseseră pe Elisabet la Bethleem. 


In noaptea asta o readuseseră acasă. 
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